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Alfredo R. Bufano nacio el 21 de agosto de 1895. Sus padres fue- 
ron Leandro Bufano y Concepcion de Cristo; el honrado y laborioso, 
ella dulce y hermosa. El recuerdo de la madre lo acompano a lo largo 
de su vida, sembrandola de suenos y de versos. El poeta nos habla de 
su ascendencia: 

“De heroica esurpe corsa desciendo; hay en mis venas 
sangre de montaneses, de monjes y piratas; 
solo mi madre. que era mas suave que una nube, 
puso en mi viejo espiritu una azucena palida.” 

Americo Cali 1 dice que nuestro poeta nacio en Mendoza, en el 
departamento de Guaymallen, y Maria Angelica Cichero de Pellegrino 2 
afirma que vio la luz en Italia, desde donde lo trajeron en panales a 
nuestro pais. Pensamos que donde quiera haya nacido, Alfredo Bufano 
es poeta argentino, de lo cual todos nos honramos. En un escritor, la 
verdadera nacionalidad la imprime el caracter de su obra. Y en este 
caso la argentinidad es indudable, maxime si el poeta la confirma en 
sus versos: 


1 Americo Calf. Antologfa, pag. 7 

2 Marfa Angelica Cichero de Pellegrino - Alfredo R. Bufano, pag. 13. 
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“Naci en Mendoza, la tierra 
que me da savia y raiz...” 

En Guaymallen paso el poeta los primeros anos de una infancia de 
nino pobre, de cuyas vivencias se nutrieron sus versos caudalosos. Asi, 
por ejemplo, un accidente que puso en peligro su vida motivo una 
extrana promesa de su madre, que lo obligo a llevar durante mucho 
tiempo una especie de sayal tosco y oscuro, cuya vestimenta le daba un 
aire de pequeno San Francisco de Asis. Para quien estudia la obra del 
poeta, esta circunstancia tiene una significacion misteriosa, pues es 
evidente su parentesco espiritual con el autor del “Cantico al sol”. En 
el poema “El promesante”, Bufano evoca aquel extrano personaje, alu- 
cinado ya por la soledad y la tristeza: 

“Ved a este nino metido 
en un sayal franciscano; 
ojos verdes y remotos, 
negro pelo alborotado, 
rostro anguloso y moreno, 
tan nino y ya tan cansado. 

Anda por caminos luenes, 
se pierde en medio del campo; 
cuando quiere compama 
busca el arroyo y el pajaro, 
la nube que va y no vuelve 
a la sombra de algun arbol.” 

Los unicos estudios regulares que el pobre muchacho pudo cursar 
en su vida, fueron los primeros grados de la escuela primaria. El lo ha 
documentado con nostalgia: “El nino de que os hablo aprendio sus 
primeras letras en la escuela ‘Velez Sarsfield’ de Villa Nueva, distante 
una legua corta de su casa. En sus grandes aulas descubrio el simple y 
maravilloso secreto de la palabra, en cuyo mundo deslumbrante que- 
do prisionero para siempre. Tenia diez anos cuando termino su tercer 
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grado en la escuela inolvidable. Infancia dolorosa, llena de privaciones 
y de suenos. Con ellos habria de nutrir su canto y su esperanza. Y 
habria de alcanzar, no obstante sus escasos estudios oficiales, una con¬ 
siderable cultura humamstica y un bien ganado prestigio como profe- 
sor de literatura en la ensenanza media. 

Segiin Americo Cali, su familia permanecio en Guaymallen hasta 
1908, epoca en que se traslado a Buenos Aires para buscar nuevas 
posibilidades. En la capital portena, como en la andina, tiene que 
ganarse el sustento con sacrificio, en diversos menesteres. El de lus- 
trabotas parece ser uno de los primeros oficios que ejercio en Buenos 
Aires. Lustrandole los zapatos, conocio a Jose Ingenieros, quien al ver- 
lo tan lector intuyo el porvenir del nino poeta y le regalo uno de sus 
libros con una afectuosa dedicatoria. Su vocacion lo lleva a trabajar en 
una libreria de la calle Pellegrini, donde por fin puede leer con insacia- 
ble avidez cuanto tiene a la mano. Conoce al poeta Almafuerte, aquel 
“leon de Dios”, como le llama Capdevila, y de quien recordaba sabro- 
sas anecdotas, y a Evaristo Carriego, ya en sus ultimos anos. Se hace 
amigo de Bartolome Galmdez, de Martinez Estrada, de Fernandez 
Moreno, de Rafael de Diego, de Vicente Bove y de otros escritores 
contemporaneos. 

Como era un idealista, no podia mirar con indiferencia los proble- 
mas sociales de la epoca y, antes de entrar en el melodioso misticismo 
que llenara gran parte de su obra, estuvo vinculado -segiin refiere la 
Sra. de Pellegrino- con la gente de izquierda que luchaba por las rei- 
vindicaciones obreras de nuestro pais, como Alfredo Palacios, cuyo 
retrato con dedicatoria conservo durante mucho tiempo. La sed de 
justicia social le vendria desde sus sacrificios infantiles para ganarse el 
diario sustento y ayudar a su familia. El mismo Bufano lo recuerda, en 
parrafo que transcribe la mencionada autora: “Miro hacia atras y me 
veo vendiendo globos de colores en Buenos Aires. O lustrando boti- 
nes. O gritando en las manifestaciones obreras como un energiime- 
no . 
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En Buenos Aires vivio la bohemia de la epoca, la divina borrachera 
juvenil. Viento y trino, llanto y luz. Y amor. Amor, con los ardores y la 
belleza de la florida edad. En 1917, en el mes de diciembre, publica su 
primer libro, “El viajero indeciso”, editado por la “Biblioteca de Poe- 
tas Jovenes” que dirige Bartolome Galmdez, su prologuista. Se lo de- 
dica al Dr. Jose C. Silvani, “artista y medico a quien debo la salvacion 
de mi carne, y por efecto esta dulce tristeza de seguir viviendo”. Se ve 
que Bufano ya andaba mal de salud, circunstancia que lo obligaria a 
cambiar de residencia, en busca de un clima mas apropiado para su 
dolencia. 

Hasta 1923 vive en Buenos Aires. Entonces regresa a Mendoza, 
despues de haber publicado cinco libros de versos en la capital y tener 
otros en ciernes. El sueno, el amor, las algaradas Ericas hasta la madru- 
gada no eran beneficiosos, por cierto, para su naturaleza delicada. Los 
medicos aconsejaron el campo si queria salvarse. Y un dia, desterrado 
de la pandilla Erica, maltrecho como don Quijote, vuelve a su tierra 
provinciana en busca de salud. El sol, el agua, el viento montanes, la 
soledad, lo curarian. Sobre todo, la soledad y la paz interior. Ellas lo 
hicieron poeta en las tierras de San Rafael, que encarece en esta estrofa: 

“San Rafael, San Rafael, oh, tierra 
de la luz, de la fuerza y la esperanza, 
y en donde como un pajaro del cielo 
la voz de Dios para los hombres baja.” 

El poeta venia de retorno del mundo, a traves de grandes sufri- 
mientos y desencantos. Lo acompanaban su abnegada mujer y sus hi- 
jos, su fiel pobrezay su melancolia. Habia dejado muchas cosas queridas 
en el camino. Y muchos suenos frustrados. Solo le quedaba la poesia 
del recuerdo, y su amor entranable por la tierra mendocina. 

Estando enfermo en Mendoza lo visita un dia Jose Ingenieros -de 
paso por la capital andina- acompanado de Joaquin V. Gonzalez y 
otros intelectuales. El mismo Bufano narra la entrevista 3 : “Send una 
gran vergtienza de mi miseria. Yo no lo conocia ‘oficialmente’ a Inge- 
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nieros. Me dijo: c He sabido al llegar a Mendoza que usted estaba en- 
fermo, y he querido visitarlo’. Yo me conmovi y le dije: No sabe usted 
quien soy. ‘jComo no voy a saberlo! Siento un gran aprecio por usted 
y su obra. Yo insist!: Pero usted no me recuerda. Saque de entre los 
pocos libros que me quedaban el que el me habia regalado. Se lo mos- 
tre. Arrugo el entrecejo. Evidentemente no recordaba como ni cuando 
me habia dado este libro. Yo le dije: ^Se acuerda de un lustrabotas que 
usted siempre hallaba leyendo en la Avda. de Mayo? Palidecio de gol- 
pe. Me miro, me abrazo con una profunda emocion y vi que sus ojos 
estaban llenos de lagrimas. Si, maestro, soy yo. Yo soy aquel lustrabo- 

. 55 

tas . 

En 1926 el ministro Sagarna, gran amigo de escritores y artistas, lo 
designa catedratico en la Escuela Normal de San Rafael de Mendoza, 
donde a la sazon el poeta desempenaba un modesto cargo administra- 
tivo en una reparticion oficial. La vida de profesor ahonda su conoci- 
miento del idioma, y el de los clasicos espanoles. Desde entonces, la 
actividad docente y el cultivo constante de la poesia serian sus linicas 
preocupaciones. Por su propension a la soledad y su caracter meditativo, 
conocio la incomprension de la gente de espiritu vulgar y sordido, de 
los que solo viven para obtener preeminencias sociales o, simplemen- 
te, para acrecentar sus bienes economicos. El, en cambio, vivia que- 
mado de anhelos, pensando en la obra inconclusa, en el tiempo fugaz, 
y en la muerte cercana. Y en la eternidad, con la cual sonaba como 
suprema salvacion. Su vida, como la de muchos escritores, fue una 
incesante cadena de angustias y de agotadores trabajos intelectuales. 
En epocas de desaliento, su unica ilusion era el encuentro con amigos 
fraternos. En una carta que me enviara en 1912 me decia: “No te 
imaginas las ganas que tengo de verte. Pero no puedo ir. ‘Sorella Poverta 
me tiene en sus brazos, y no me larga, ni me largara nunca. Moriremos 
pobres, hermanito. Ya no tiene remedio. Yo estoy cada vez mas enreda- 


3 Marfa Angelica Cichero de Pellegrino. Alfredo R. Bufano, pag. 68. 
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do en las cuartas. Es una vergiienza que nosotros suframos estas mise- 
rias. No tenemos mas venganza que nuestros versos y nuestros suenos, 
y nuestra risa de ninos”. 

No es extrano que viviera incomprendido por muchos, aunque 
tambien admirado por sus congeneres espirituales. El poeta suele apa- 
recer como un ser caprichoso y anarquico, carente de toda disciplina. 
Cierto es que no tiene la disciplina del hombre comiin, interesado en 
los bienes materiales, o urgido por otras preocupaciones. Pero vive 
realmente bajo un orden mucho mas complicado y trascendente, el 
del espiritu creador. El hombre medio que suele triunfar en la vida de 
tejas abajo, necesita, indispensablemente, de la organization puntual 
de sus actividades para asegurar el logro de sus concretas ambiciones. 
El poeta, en cambio, da un sentido diferente a la vida. Aspira a la 
perfection moral, a la eternidad por medio de la belleza y la sabiduria. 
Todo lo cual puede elaborarse en un aparente ocio, el ocio fecundo, 
tan encarecido por Horacio. En realidad, el poeta realiza un esfuerzo 
infinito, no visible ni mensurable, durante toda la vida. El mismo 
Bufano se refiere a ello: “Esto le prueba, amiga mia -dice en una carta- 
que si la caudalosa e indeclinable energia que he puesto en mi obra 
poetica la hubiera aplicado a la industria, seria hoy, sin duda, rey del 
petroleo, o de los abrelatas, o de los calamares sin tinta. jAh!, pero yo 
prefiero mi pobreza actual, y mi alma, y mi amor por todo lo crea- 
do” 4 . 

El reino del poeta es el del ensueno, cosa que no entenderian jamas 
los hombres mediocres, los usureros de la pequena felicidad. En una 
estrofa Bufano nos habla del sentido y de la justification de su vivir: 

“Toda la vida se me va en un sueno 
que no he de ver hecho palabra un dia. 
jY sin embargo sueno todavia, 
pues si mi vida es algo es porque sueno!” 


4 Marfa Angelica Cichero de Pellegrino, pag. 36. 
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Para quien vive el culto del amor y suena con la belleza suprema y 
la justicia, no tiene sentido el despotismo politico. “El despotismo es 
infamia pura” afirma en “Jerarquia de la libertad” -libro iniciado en 
1940 y publicado en 1945- en cuyo exordio aclara: “En los anos 1940 
y 1941, cuando las hordas monstruosas del nazifascismo amenazaban 
dominar el mundo, yo no encontre forma mejor de aplazar mi angus- 
tia y dar vuelo a mi esperanza que escribir este libro” 5 . Hablaba con la 
voz del hombre argentino, del hombre que se ha nutrido de libertad, y 
que no sabe vivir sin ella. Por eso recalca en esas mismas paginas: “Este 
libro es mi mfima contribucion a esa lucha, por cuya razon lo dedico 
con todas las fuerzas de mi fe, de mi angustia, de mi alegria y mi 
esperanza a todos los que han muerto en defensa de la libertad y a los 
que todavia, de un modo u otro, siguen luchando por ella en todas las 
latitudes del mundo” 6 . 

Claro, en la epoca del despotismo que vivio nuestro pais por aque- 
llos anos, tal manera de pensar podia ser peligrosa. Y el profesor con 
veinte anos de labor y con obra fecunda, fue dejado cesante de sus 
catedras en 1947. Como su medio de vida era la ensenanza oficial, el y 
su familia se vieron privados en forma imprevista de los recursos mas 
indispensables para vivir. Y no solo quedo en extrema pobreza, sino 
que tuvo que abandonar sus tierras de San Rafael para trasladarse a 
Buenos Aires en busca de nuevos horizontes. “Lo peor que se hizo 
conmigo -dice sobre este punto el poeta- no fue privarme de mis cate¬ 
dras sino desarraigarme de mi tierra, lejos de la cual todo es exilio para 
mi aunque viva en mi patria”. Claro que para el era preferible ese des- 
tierro que la claudicacion de sus ideales, como lo reafirma con estas 
palabras: “Pero lo fundamental es vivir y morir con honor. Es lo que 
yo hago. Ni mis hijos, ni mis amigos, ni mi pais, tendran que avergon- 
zarse de mi” 7 . 


5 Alfredo Bufano. Jerarquia dc la Libertad, pag. 13. 

6 Alfredo Bufano. Jerarquia dc la Libertad, pag. 11. 

7 Maria Angelica Cichero de Pellegrino, pag. 148. 
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El incentivo de un viaje por Europa lo reanima de su angustia. 
Conoce tierras de Espana, de Portugal y de Africa. Las canta con ad- 
miracion. La ausencia le agranda la imagen de su tierra mendocina, 
frecuentemente recordada en sus poemas de viajero. En el largo peri- 
plo, mientras evoca las sombras historicas, los numenes del tiempo en 
los viejos paises, realiza exposiciones de libros en Espana y da confe¬ 
rences, y escribe articulos para “La Prensa” de Buenos Aires. De sus 
viajes compone dos libros: “Junto a las verdes rias” y “Marruecos”. 
Este ultimo aparecio despues de su muerte. 

Alucinado de visiones maravillosas retorna al pais. Trae un gran 
cansancio. Le duele la dictadura espanola y el sacrificio de Garcia Lorca. 
En nuestra patria no habian cambiado las cosas. El peregrino miraba 
con ojos casi vegetales la inmensidad de nuestros campos, unicos en el 
mundo y se sintio de pronto remozado, acariciando proyectos e ilusio- 
nes, como en sus mejores anos. 

Y volvio a Cuyo; encendiose de nuevo con los soles andinos; dialo- 
go con los alamos y con los pajaros. Y con la soledad. Pero en la doble 
emocion de aquel encuentro, ya sentia el dolor de la despedida. Esta 
vez para siempre. En San Rafael, la tierra que lo habia curado un dia, 
murio el 31 de octubre de 1950. 

II. La obra poetica 


Itinerario 

Aunque en un poeta interesa mas que la propia vida la obra litera- 
ria, o sea la vida de su espiritu, hemos comenzado por referir la biogra- 
fia de Bufano, porque en el caso de este escritor, su poesia, especialmente 
su tematica, es un trasunto de su vida personal. Sus vivencias, sus en- 
suenos, sus dolores, sus experiencias todas, estan reflejadas en sus ver¬ 
sos. 

Esta antologia esta organizada en base a los temas principals que a 
nuestro juicio ha tratado con mayor asiduidad nuestro poeta, y que 
son: el hogar, el amor y la tristeza, el campo, el sentimiento religioso, 
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las estampas y las figuras, el mundo de los ninos, la poesia civil y las 
coplas que incluyen una tematica mas libre. Dentro de cada tema apa- 
recen los poemas siguiendo el orden de publicacion de los libros y con 
indicacion del libro de donde se ha elegido el poema. 

Componer la antologia de un poeta de obra tan vasta, diversa e 
irregular, es grave compromiso, pues resulta dificil elegir con ecuani- 
midad estetica entre tan abundante y vario material. Por otra parte, 
toda antologia ofrece dificultades y todo antologo es falible. No obs¬ 
tante haber puesto la mejor buena voluntad y un leal carino en mi 
labor, ella puede adolecer de deficiencias -muy humanas por cierto- 
para las cuales pido comprension. 

Dejo constancia de mi gratitud al poeta Americo Call, por haber- 
me facilitado generosamente varios libros de Bufano muy dificiles de 
conseguir, como, asimismo, el haberme remitido copias de poemas de 
un ejemplar cuyo unico poseedor no se arriesgaba a ponerlo en otras 
manos. 

El primer libro de Bufano, “El Viajero Indeciso”, aparecido en 1917, 
anunciaba una voz original. No era facil distinguirse por entonces: 
Leopoldo Lugones, fecundo y polifonico, dominaba el Olimpo; Enri¬ 
que Banchs habia llenado con nuevos zumos los viejos odres de la 
lengua; Evaristo Carriego, muerto en 1912, transmitia aun el dolor de 
las vidas humildes; Fernandez Moreno era la fuerte revelacion de 1915, 
con “Las iniciales del misal”, que aportaba la poesia de Buenos Aires, 
haciendo de lo sencillo, lo vulgar y lo prosaico, verdaderos primores 
de belleza; Arturo Capdevilla habia estremecido el ambiente con la 
fuerza tragica de su “Melpomene”, y Alfonsina Storni velaba en su 
tolvanera de luz y de ansiedad la herida de Eros y Minerva. 

No era facil distinguirse, por cierto. Pero “El Viajero Indeciso”, 
donde ya aparece el tema de Dios, completa, con “Canciones de mi 
casa”, aparecido dos anos despues, la presencia de un noble poeta, 
todavia en agraz. En este ultimo libro se refleja la emocion del vivir 
cotidiano, y despuntaya un sentimiento religioso, acentuado en “Misa 
de Requiem”, de 1920, en el que llora la muerte de la madre. El senti¬ 
miento religioso de Bufano se expresa en “El Huerto de los Olivos” de 
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1923, como el temor de perder a Dios por el amor y la belleza de la 
mujer. La carne transida se alimentara, desde entonces, con una irre¬ 
mediable tristeza. La enfermedad agudizaria esta trizadura de misticis- 
mo, que despues de expresarse en “El reino alucinante”, libro aparecido 
en 1929, pero iniciado diez anos antes, tendria su mas expresiva 
militancia en “Laudes de Cristo Rey” (1933), “Los collados eternos” 
(1934) y “Tiempos de creer”, de 1943. Alfredo Bufano ofirece con 
estos temas un valioso aporte a la poesia argentina, que tiene en su lira 
una entonacion vibrante y valerosa, como en “Tiempos de creer”, que 
lo distingue con relieves propios entre los cultores del genero. Un ejem- 
plo: 


“Creo en ti porque un dia levantaras la diestra 
y ya no habra en el mundo ni crimenes, ni despotas, 
ni pueblos sojuzgados, ni razas perseguidas, 
ni naciones que ululan de oprobio y de ignominia.” 

La otra vertiente tematica de Bufano, ademas del sentimiento reli- 
gioso, es la poesia del campo, en la que se bifurca, paralelamente, su 
fecunda vena lirica. Tiene comienzo en “Poemas de Provincia”, libro 
aparecido enl922, que el poeta dedica al pueblo de Adrogue. En el 
vemos las primeras notas de color paisajistico, la imagen de la prima- 
vera y la dulce pagania que habria de caracterizarlo luego. De este libro 
se ha tornado la estrofa que hay grabada en su tumba y que reza: 

“Por eso cuando sea eternidad 

poned mis huesos en el campo en flor, 

y en una piedra tosca esta inscripcion grabad: 

Pacta, sembrador y poblador. 

“Poemas de Cuyo”, publicado en 1925, inicia en Bufano la temati¬ 
ca del paisaje de Cuyo, que habria de frecuentar constantemente hasta 
sus ultimas producciones en verso. En “Tierra de Huarpes”, 1926, 
registra casi todas las notas del paisaje mendocino, especialmente las 
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de la zona sur de la provincia. Habria de continuar, por este camino, 
en “Poemas de las tierras puntanas”, aparecido en 1936 y en 
“Ditirambos y romances de Cuyo”, publicado al ano siguiente. En la 
coleccion que de sus motivos regionales publico en 1940 el gobierno 
de Mendoza, se incrementa el conjunto de los motivos que tan insis- 
tentemente tratara el poeta: escenas y paisajes, los pueblos, el agua, las 
figuras, la nieve; romances historicos, las danzas, los patios, las noches 
y los dias, y el elogio del gringo. Luego habria de agregar a este acervo 
su mayor esfuerzo lirico, “Mendoza la de mi canto”, publicado en 
hermosa edicion en 1943. 

Los temas de los ninos, que tan admirablemente realizara, los ha- 
llamos especialmente en “Poemas para los ninos de las ciudades”, de 
1935, y en “Infancia bajo la luna”, aparecido en 1945. 

La poesia civil, enlaza los temas religiosos de “Tiempos de creer” 
con su magmfica “Elegia de un soldado muerto por la libertad”, de 
1950. 

Las coplas que compusiera estan reunidas en “Charfango”, publi¬ 
cado en 1946; su preceptiva estetica figura en el primer poema de 
“Colinas del alto viento”, aparecido en 1943, uno de sus libros mas 
finos e intensos. 

Y sus visiones de viajero, en “Junto a las verdes rias”, de 1950, 
donde reiine sus apuntes liricos de Galicia, encabezados por un mag- 
mfico soneto a Rosalia de Castro, digno de ella y de el. En “Marrue- 
cos”, publicado enl951, despues de su muerte, figuran sus visiones de 
Africa, penetrantes, agiles, Ericas. 

Poesia y plegaria 

Alfredo Bufano es un poeta efusivo y cordial; se expide con pala- 
bras armoniosas y sencillas, con moroso deleite, acerca de las cosas del 
contorno y de los motivos esenciales de su vida interior. Y como es un 
contemplativo y un sentimental, la naturaleza le sirve de soporte para 
explicar su alma y su asombro cotidiano. En Bufano, el hombre no 
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desaparece ni se excluye en el poeta; al contrario, uno y otro se com- 
plementan y se perfeccionan. Y como es un temperamento religioso, 
sus poemas tienen algo de plegaria, ese calor santo de que habla Keats, 
esa tension espiritual que advierte Bremond en la esencia poetica. 

Muchos de sus poemas son antifonas y aleluyas, canciones sin arti- 
ficio que expresan el gozo de su corazon ante la armonia fraterna de las 
cosas. Nosotros le encontramos un parentesco con San Francisco de 
Asis: hay en el un ingenuo panteismo lirico, un fraternizar con las 
cosas y los seres infinitos de Dios, como si todo cantara en una misma 
lengua universal. Por eso los temas eglogicos del campo y de la tristeza 
han sido los mas adecuados para la expresion de su ternura efusiva y de 
su religiosidad. 

Bufano enumera las cosas de la tierra, ante cuyo misterio se asom- 
bra y se deleita. No analiza la realidad, ontologicamente, sino que la 
nombra con alusiones y referencias a su estado de animo. Sus versos 
nos reconcilian con el mundo y con la vida, porque en ellos encontra- 
remos la paz y la conformidad con el destino humano. Nos habla 
unciosamente de la eternidad a traves de la muerte. Y por sobre su 
angustia de hombre agradece el amor y el dolor, y agradece a sus ojos 
porque pueden mirar tanta belleza, y a sus manos sensibles porque 
saben acariciar las formas de la vida: 

“Gracias, Dios mio, por haberme dado 
estos ojos que ven tanta belleza; 
por mi boca, Senor, que besa y reza, 
y por mi corazon resucitado. 

Gracias, Senor, por estas manos mias, 
que se hunden en las aguas rumorosas; 
por esta clara sucesion de dias 
que entreabre el sol, como a silvestres rosas”. 
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Podra decirse que Bufano no es precisamente un mistico; pero tie- 
ne un acendrado sentimiento religioso que se trasunta en numerosos 
poemas y le presta una particular actitud ante la vida. Consecuencia 
del sentimiento religioso es su humildad, su reiterada alabanza de la 
naturaleza como obra de Dios, y el ver en los seres y en las cosas la 
manifestacion plena de la divinidad. Un amor exultante, un perma- 
nente asombro ante el milagro, inspira sus poemas y su devocion a 
Cristo: 

“Razon de amor es la que a ti me lleva, 
y no el miedo, Senor, de tu castigo.” 

Podria argtiirse que para ser mistico aparece demasiado envuelto 
entre las galas de la naturaleza, de cuyos colores vive enamorado y en 
permanente regodeo. Trasunta, asi, ese panteismo suave que Leopoldo 
Lugones veia en San Francisco de Asis, al comentar “Gracia Plena”, de 
Pedroni. No alcanzo Bufano el vuelo mistico ni el lenguaje de Juan de 
la Cruz, ni el de Teresa, cuando estos dialogan con la divinidad, en la 
atmosfera rara y luminosa del extasis. Hablan con Dios directamente. 
En Bufano se advierten las reminiscencias literarias, y la percepcion de 
Dios solo a traves de sus maravillosas creaciones: 

“Cuando miro los cielos que formaste, 
las estrellas remotas y la luna 
y las bestias del campo que una a una . 
de la asolada tierra levantaste...” 

El verso de Bufano nacio titubeante y fue depurandose con el co- 
rrer del tiempo. Generalmente es de corte clasico, no obstante las in- 
fluencias modernistas de los primeros libros. Los ecos del Siglo de Oro 
-Fray Luis de Leon, Garcilaso- Manrique, el Marques de Santillana y 
el sabroso Berceo, resuenan en su lira. Sobre todo en su obra de madu- 
rez y de su ultima epoca. Por ejemplo en la primera parte de “Colinas 
del alto viento”. Aunque se nutre con viejas esencias, su idioma es 
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actual y sus enfoques, personales. Bufano es un poeta americano y 
argentino. Y en su mejor cosecha, cuyano, sin que esta connotacion lo 
inhiba de lo universal. 

A veces, por lo fervoroso y exuberante, nos trae el recuerdo de Sal¬ 
vador Rueda, aquel poeta andaluz, arrebatado y colorista, que murio 
ciego y melancolico sobre la tierra alegre que cantara. Y nos ha venido 
a las mientes esta referenda porque Bufano se regodea frecuentemente 
con la enumeracion polfcroma y polifonica, a veces a despecho de la 
poesia misma. Pero pronto se salva de lo facil y circunstancial y se 
remonta hacia otras zonas menos espejeantes y mas delicadas, a las 
cuales no llegaba el lirico espanol, porque carecia del sentimiento reli- 
gioso de nuestro poeta. 

Bufano emplea las formas clasicas, el romance, la copla y el sone- 
to... No se esfuerza en las rimas dificiles, ni le preocupan las novedades 
de la tecnica de los poetas de vanguardia. Solo persigue la claridad, la 
emocion y la armonia verbal. En ellas transparece la sencillez de su 
corazon comunicativo y la conformidad cristiana de su vida. Aunque 
a veces se rompa, al sentir la furia sagrada de Tirteo, cuando es poeta 
civil. 

Se ve que nuestro poeta ha lefdo con uncion a Antonio Machado. 
Claro que no tiene, como el espanol, el sentimiento tragico de la tierra 
y del dolor del hombre. No le duele tanto el porvenir de su patria, no 
le pesa el recuerdo del amor, ni sufire como aquel el quebranto civil de 
su pueblo, agobiado de tradiciones y sediento de libertad. Machado es 
un poeta civil, angustiado, un alto poeta filosofo. Su tema principal es 
el dolor del tiempo, la angustia de su patria y la punzada lirica. El 
nuestro, en cambio, es el poeta confidencial de sus visiones y de sus 
esperanzas. Claro que el ambiente de ambos es muy diferente; la dife- 
rencia historica y temporal que media entre Europa y America. Los 
agostados campos de Castilla en uno, y los amplios valles de Mendoza, 
alabados de acequias y de alamos, en el otro. El canto de Bufano refleja 
las amplias visiones de una tierra nueva, abierta jubilosamente al por- 
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venir. En sintesis, los temas de Bufano son el reflejo de su vida, el 
trasunto de sus amores, el hogar, el campo, la patria, la libertad, y la 
cita cotidiana con Dios. 

La estetica de la sencillez 

Su estetica es la estetica de la sencillez y de la espontaneidad. Asi es 
su tematica. En el poema inicial del libro “Colinas del alto viento” nos 
la explica. De el entresacamos lo mas util para la comprension de su 
modalidad poetica: 

“Sea la claridad tu mas firme camino... 
de nada han de valerte mucho seso y buen tino 
si es la palabra brozna, si es el decir ladino. 
jPuros, limpidos, castos: sintaxis, verso y vino!” 

Ya hemos dicho que no le interesa lo novedoso de las modas litera- 
rias, sino la sencillez. Por eso alude a los movimientos renovadores de 
las escuelas poeticas de nuestro pais, que alia por 1922 surgieron con 
el nombre de la “nueva sensibilidad”, y que el soslayara con valentia. 

“Muchos un dia holgaronse en decir raras cosas; 
ahogabanlas, hacianlas de intento tenebrosas. 

Nadie las entendia, nadie hallolas sabrosas. 
jyo sigo prefiriendo la beldad de las rosas!” 

En los canones consagrados por el tiempo, Bufano cantaba lo suyo, 
lo que le rodeaba en la vida exterior y lo que le rebullia acuciosamente 
por dentro, todo lo cual iba conformando su personalidad literaria. 

“Asi logre mi verso, dia a dia labrado 
por mi sufrir cenido, con mi sangre regado. 

En el di lo que a mi por Dios fuerame dado.” 
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Su originalidad es esa. Ser sencillo y humilde, cristiano y efusivo. 
Se abrevaba en los manantiales de su lengua materna, en los de su 
patria y de su tiempo. Ya lo dijo Machado: “la poesia es la palabra 
esencial en el tiempo”. 

Su mejor leccion es la del trabajo. Enfermo y abatido, en pobreza y 
adversidad, Bufano trabajaba cotidianamente con paciencia de bene- 
dictino. Su maestra fue el agua. Acaso por haberla contemplado y can- 
tado tantas veces, en su retiro de San Rafael, el agua fue su musa y su 
maestra, tanto en el gay cantar como en el vivir. 

“Sea tu ejemplo el agua tenaz y labradora: 
ella eriales fecunda, duras piedras labora, 
mueve recios molinos, canta, murmura, llora. 
jEmpero, nunca he hallado mas humilde senora!” 

Bufano vivio en vigilia permanente. Y no creamos que estaba con- 
forme con su destino, ni con sus realizaciones literarias. Como artista 
verdadero sufiria al comparar la obra realizada con la que le inspiraran 
sus anhelos de poeta. Muchas veces sentiase desolado. No solo porque 
creia malograda su obra, sino su propio destino. En su poema “Elegia 
de la vida inutil” dice: 

“Pude ser, y no fui; quiero ser, y no soy; 
y asi siempre. Mi vida no fue mas que el reverso 
de lo sonado. Apenas si logre algun minuto 
ser el que quise. Apenas si cautive en mi verso 
esta mi pobre alma remota y fugitiva. 

Lo demas fue una torre de plumas en el viento” 

Hermosa leccion de hombre y de poeta, raiz de su humildad. 

Le repugnaba, como al autor de “Campos de Castilla”, el hermetis- 
mo deliberado de algunos poetas. Caudaloso el verso, evidente lo epi- 
sodico, Bufano es un poeta humano, sin complicaciones ni torturas; 
tenia -el lo ha recordado- algo de labriego. Y mucho de hombre del 
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Renacimiento: elegancia, individualismo, frenesi de belleza y, a veces, 
de orgullo. “Mi vida es un remanso de agua fresca”, decia. Y en reali¬ 
dad tenia alma de nino. Y altas quimeras de poeta. 

El poeta es un descubridor de realidades subyacentes en la realidad 
de los hombres comunes. Mas que un espectador pasivo es un alma 
creadora y al mismo tiempo contemplativa. La condicion primordial 
de los poetas es vivir desdoblandose, que es un doble dolor y un doble 
gozo al mismo tiempo. A fuerza de vivir en ambos mundos, el poeta 
alcanza la mas alta sabiduria, aunque aparente vivir como sonambulo, 
como un nino perdido en un bosque. 

El poeta no tiene, como el filosofo, una imagen previa y acabada 
del mundo y de las cosas, sino que, sin relacion anterior, el contorno y 
las emociones ingresan a su alma. El poeta se guia por el sentimiento y 
la intuicion y acaba apoderandose de la realidad y siendo el dueno del 
mundo por medio de la imaginacion. El mas desvalido, el mas inerme, 
el mas fragil de los hombres es el poeta, pero acaba siendo el mas rico 
de los hombres. Porque su patrimonio es infmito y propio: el ensueno 
y el recuerdo. 

El poeta y el campo 

Para que la naturaleza, que es la media palabra en el arte, se haga 
poesia es necesario recrearla haciendola materia estetica por medio de 
la inspiracion. El gran problema del poeta es el campo. Diriamos que 
la gran aventura de todo poeta es el tema del campo. Especialmente la 
descripcion. Acaso por su aparente facilidad. Todo turista -y hay mu- 
chos poetas turistas- cree sentirse inspirado y capaz de describirlo. Pero 
solo los grandes, Virgilio, o Fray Luis de Leon, o Machado -para citar 
solo tres nombres- alcanzan ese milagro. Porque el tema del campo 
incluye el tema del cosmos. El campo confronta con la soledad y con 
el tiempo, y por consiguiente con la idea de la eternidad, con la raiz 
ontologica. “Es en la soledad campesina donde el hombre deja de vivir 
entre espejos”, dice Machado. Los espejos representan la vida artificiosa, 
compleja y mecanizada del hombre urbano prisionero entre sus inven- 
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tos, atormentado por las guerrillas de su alma contradictoria, entriste- 
cido por habitos tenaces y trabajos esteriles, desde el punto de vista 
espiritual. <:Que queda de tan afanosa y esforzada carrera? El hombre 
de las urbes vive generalmente perseguido, vigilado de espejos, que 
repiten el mimetismo de sus vanidades. En esta angustia -que no todos 
sienten- quiere demorarse a la orilla de un arroyo, junto a un arbol. 
Las mas de las veces falta la serenidad, la lucidez, el gusto. Y la cuarta 
dimension temporal, el huelgo, como dice Unamuno. 

El campo es el remanso en el tiempo. En el puede sentirse el latido 
cosmico y el de nuestra propia alma. Acaso el arbol, que es milagro de 
los dias, puede ensenarnos a vivir con la alegria suficiente que a noso- 
tros nos falta. “El amante de la naturaleza -ha dicho Emerson- es aquel 
que ha mantenido el espiritu de la infancia”. O sea que puede sentirse 
-sin notarlo- parte del todo que nos circunda: arbol, piedra, cielo, 
tierra y agua. Y sentir la soledad melodiosa y el ansia de libertad para 
hablar con Dios tranquilamente. 

Bufano vivia un sentimiento religioso esencial, que estaba cenido 
de suave panteismo. Esta es la nota persistente de su poesia entre las 
tres o cuatro direcciones en que se bifurca. No se conforma con descri- 
bir la naturaleza, sino que, al hacerlo, entreve en ella el milagro del 
Supremo Hacedor. Aunque parezca contradictorio, hay en el un 
panteismo dulce y melancolico, tenido de mansedumbre franciscana. 
Arbol, piedra, cielo y agua, son los hermanos de nuestro poeta. Con 
ellos dialoga en su retiro de San Rafael, acerca del misterio de la muer- 
te, del gozoso dolor de vivir y de cantar. 

Para comprender el proceso espiritual de Alfredo Bufano, pense- 
mos que estuvo al borde de la muerte en Buenos Aires, donde habia 
dejado pedazos de su vida y acaso lo mejor de sus suenos; pensemos 
que venia atribulado, enfermo y pobre; que iba a recomenzar su vida, 
sin mas recursos que su corazon iluminado. El campo de San Rafael lo 
acoge como una madre al hijo enfermo, arrepentido de haberse dado a 
la tolvanera de la literatura, del amor y la amistad. En su bello soneto 
“Vida Retirada”, expresa su conformidad feliz con el ambiente campe- 
sino despues de su retorno. 
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“Quedate tu con la ciudad deicida 
con el petroleo y la literatura; 

Dejame a mi esta vida simple y pura, 
llena de Dios cual toda mejor vida. 

Quedate tu con la palabra dura 
y el agrio gesto de la faz manida. 

Dejame a mi la tez toda curtida 
de sol, y la palabra de ternura. 

A ti el brebaje, el odio y el veneno, 
a mi el amor en valle florecido, 
el agua, el ave, y el dormir sereno. 

A ti el hombre en demonio convertido, 
a ti este corazon fraterno y bueno, 
de la paz, del silencio y del olvido.” 

El poeta tenia muchas cosas que olvidar. Y las olvidaba paulatina- 
mente entre los regatos de Cuyo, a la sombra de sus montanas, leyen- 
do a Garcilaso y a Fray Luis, y a los misticos italianos. En realidad, 
estaba en su mundo. Porque en estas epocas de estridencias y de peli- 
gro universal, la soledad campesina lo tonificaba. En ella podia sentir- 
se seguro e identificado con la belleza ideal. Los sentimientos religiosos 
que llevaba nuestro poeta, por ascendencia racial y cultivada vocacion, 
daban pabulo a esa dulce manera de hablar con el paisaje que le es 
caracteristica. Todo lo veia ordenado por la mano sapiente del Crea- 
dor: 


“Vinas de brazos prodigos y opimos, 
multiformes, vivaces y olorosos; 
a Dios os dais en vuestras prodigiosas 
constelaciones de hojas y racimos.” 
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“Duraznero florido, emocion clara, 
nieve olorosa de la Primavera, 
te miro como un nino que mirara 
un prodigio de Dios por vez primera”. 

Aunque describiera las parras, nunca canto a Baco. Las saturnalias 
griegas estaban muy lejos de su espiritu. Bufano venia de Virgilio por 
la senda de San Francisco y de Fray Luis de Leon. A veces ve el paisaje 
a traves de morosas sedimentaciones literarias y anhelos de mistica 
compenetracion. Buscaba la hermandad cosmica de la naturaleza: era 
un contemplativo ingenuo, mas que un filosofo. Pero al trazar la linea 
y reflejar el color, e imitar la eufonia de la naturaleza en la onomatopeya 
de su verso, y regodearse con la luz y con el viento, no cejaba en su 
intento de encontrar respuesta a las gran-des preguntas metafisicas. 
Estaba agradecido a esa tierra de Cuyo que le habia curado los males 
del cuerpo y del alma. Por eso dice: 

“Aquel que tenga el alma entristecida 
a estos mis valles venga. Encantadores, 
y habra de verla pronto renacida” 

Aunque a veces nos recuerda a Garcilaso por la suave sonoridad de 
algunos endecasilabos, su canto carece del enfasis melancolico del 
mundo renacentista, y se acerca al orbe de los romanticos por via del 
modernismo, cuyos ecos aiin resuenan en sus melancolicos versos. Ya 
dijimos que en el poeta mendocino el canto es, ante todo, plegaria. A 
traves de ella, como en una liturgia, canta a la naturaleza: 

“Senor. <:cual es la tierra que enamora 
en toda edad, sino la tierra mia? 

Verde gracia de verdes en el alba 
gracia de luz en las montanas limpidas, 
madura gracia de las tardes hondas 
gracia de oro de la noche altisima, 
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gracia tuya en el cielo y en la tierra, 
en el agua, en el viento y en la brizna, 
y en este corazon que asi te nombra 
tremulo de ternura y de rodillas.” 

Podra decirse que esta es una poesia llena de reminiscencias, que 
esta es una manera convencional, indirecta, de ver el campo. Si; pero 
es la manera como lo ve Bufano, transido y fervoroso. Es cierto aque- 
llo de Amiel de que el paisaje es un estado de alma, y que las cosas 
estan en nosotros tanto como en ellas mismas. Y el arte del poeta con- 
siste en realizar una verdadera destilacion de las imagenes y las viven- 
cias, a traves de su sensibilidad. Si lo hace asi es sincero y, por 
consiguiente, original. A Bufano no puede discutirsele su particular 
manera de can tar el paisaje de Cuyo; su actitud poetica es tempera¬ 
mental, diriamos. En “Tierra de huarpes”, “Presencia de Cuyo”, 
“Mendoza la de mi canto”, late su alma efusiva. La conformidad con 
la vida, en blandura de agua; es una actitud muy suya, por otra parte. 
Se refugia en la soledad de su paisaje, seguro, como el pajaro en su 
nido. Lo confirma su poemita “Huerto”, que aparece en “Mendoza la 
de mi canto”: 

“En este biblico huerto 
donde vivo en soledad, 
me acuerdo de la ciudad 
como de un amor ya muerto. 

Amor hondo es amor nuevo 
y no hacia cosa manida 
y el gran amor de mi vida 
es esta vida que llevo.” 

Habremos de reconocer en Bufano una vigorosa paleta para descri- 
bir paisajes, pueblos y figuras de la tierra cuyana. Si no fue el primero 
en inspirarse en esa region, ha sido el mas caudaloso de sus interpretes 
en verso. A Bufano, creo que lo dijimos, la naturaleza se le ofirece como 
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un don inmerecido del Creador. Un ejemplo es el poema “Ditirambo 
de la primavera cuyana”, en la que con exceso enumerativo, describe 
las plantas, la fauna y todas las gracias de su querida tierra: 

“Verde gracia de verdes en el alba, 
gracia de luz en las mananas limpidas...” 

En un estudio que el profesor Arango ha efectuado acerca de los 
colores en la poesia de Bufano, destaca la preponderancia del verde, 
del azul y del rojo, con valor estilistico, y del adjetivo que Arango 
llama de caracter dimensional, como epitesis reforzativa de su propen¬ 
sion mistica, sin ser realmente un poeta mistico, ni aun en los “Colla¬ 
dos Eternos”, ni en los “Laudes de Cristo Rey”. 

Bufano es el mas colorista de los poetas de Cuyo; usa epitetos 
reforzativos del color como “bianco lirio”, “albo lirio”, “bianco cirio”, 
o usa colores paradojales, lo que nos recuerda a algunos modernistas 
como Herrera y Reissig. He aqui, como una muestra del cromatismo 
de Bufano, esta insistencia sobre el verde: 

“Verdes las villas, verdes los pinares, 
verdes los valles y las vegas luenes, 
verdes los cebadales opulentos, 
verde el trigal que en claro verde hierve...” 

En su larga obra, fiel a la tierra mendocina, hallamos paginas como 
esta: 

“Valle de Uspallata, 
erizado de cumbres de plata. 

Que en la tarde pura 
voluptuosamente cinen tu cintura. 

Valle de Uspallata, donde el sol, rendido, 
de andar por las sierras, se queda dormido. 
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Valle de oro y cielo, donde la vista 
esta entre las cumbres tan bien encendida. 

Y es tan pura, tan grave y tan fuerte, 
que por mas que ronde no halla la muerte.” 

Es curioso. La idea de la muerte persiste en Bufano a traves de su 
obra. Puerilmente el se protege de ella entre los arboles, como un nino 
huyendo de una fiera. Es que tiene presente el peligro que vivio en la 
ciudad y manifiesta su gratitud a los campos donde recobro la fortale- 
za y renovo su aliento. 

Era, evidentemente, un nino grande: se alegraba con cualquier cosa 
y pasaba de los estados melancolicos de profunda depresion a los de 
jubilo alocado. Tenia la volubilidad de los ninos. En una carta me 
decia: “Nuestra unica felicidad es lo poco que nos queda de la infan- 
cia”. Llevaba dentro un nino triste y solitario. 

El poeta civil 

Pero no siempre la luz de los paisajes esta tamizada de melancolia, 
ni la dulce congoja curva las ramas de los arboles, ni en los hondos 
crepusculos revuelan las tibias campanadas. Bufano siente el latido 
universal de la vida, la presencia del “hombre millonario de hombres”, 
que sufre injusticias, o que trabaja por la grandeza comun. Entonces 
habla el poeta civil. Canta al gringo, en el dia de la recoleccion de los 
frutos de su tierra mendocina: 

“Hoy que mi tierra danza coronada de pampanos 
y que la vid proclama su opulencia triunfal, 
hoy que todos los hierros de pujanza y labranza 
a los cielos elevan su gran himno de paz; 
con voz de tierra y agua y de surcos abiertos 
dire mi canto fraternal 
en el que corre sangre huarpe 
y castellana a la par, 
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y mas que india y espanola 
calida sangre universal.” 

El poeta saluda fraternalmente a todos los inmigrantes que llega- 
ron a nuestro pais, desmesurados de suenos o de ambiciones, y labra- 
ron la tierra contribuyendo a nuestro progreso material y espiritual. 
Con la entonacion civil de Ruben Dario en su “Canto a la Argentina”, 
el poeta cuyano canta a su Mendoza, prolifica y magmfica, y agradece 
el concurso de todos los hombres de buena voluntad: 

“Gracias, por lo que habeis dejado en nuestra tierra, 
por juntar vuestro afan y nuestro afan, 
por unir vuestros brazos a los nuestros, 
y hacer lo que hemos hecho: fuerte patria inmortal, 
abierta para todas las criaturas del mundo, 
muda para pedir, inmensa para dar.” 

Por un momento nos recuerda el impetu de Olegario V. Andrade, 
cantor del entusiasmo fraternal de nuestras patrias de concordia, don- 
de los hombres de la vieja Europa mitigan su hambre de pan y de paz 
en las tierras de America, donde llega la luz de Prometeo. 

Entramos en las zonas de otros grandes espiritus -Emerson o 
Whitman- filosofos y poetas de la democracia americana. Es un nuevo 
Bufano, de obra breve pero no menos interesante que la de sus temas 
habituales. 

Cuando el mundo enloquecio por la ultima guerra, nuestro poeta 
siente una infinita desesperanza. El tambien habia creido en los suenos 
y en las utopias humanitarias del siglo XIX, y de pronto todo se de- 
rrumba. El hombre es el mas cruel, el mas absurdo de los seres. Nada 
puede justificar tanta crueldad, tan inutil odio del hombre contra su 
hermano. Entonces, escribe su admirable “Elegia de un soldado muer- 
to por la libertad”, quien se levanta de la tumba y dice: 
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“Yo era feliz. ±Podia no serlo 

si solo tenia veinte anos 

y en mi retozaba la alegria de los recentales? 

I Podia no serlo si yo vivia en mi patria, 
si hundia mi arado en su gleba, 
si bebia el agua de sus arroyuelos 
y miraba sus constelaciones?” 

<:C6mo dormir? <:C6mo encontrar sosiego? 

Insomne desde aqui, pavorosamente insomne 

con los ojos acusadores de mi eternidad 

sigo viendo a los hombres transformados en chacales. 

Ululan en la noche como vientos diabolicos; 

persiguen, ahorcan, matan despiadadamente; 

se priva de su patria a los indefensos; 

se hace escarnio y ludibrio de las ideas; 

se entronizan mendaces y perjuros; 

medran aduladores y lacayos. 

Hay naciones que alientan y ejecutan 

los mismos tenebrosos designios 

que hasta ayer combatieron con nosotros; 

se sigue sojuzgando a los pueblos 

con las mas viles artimanas; 

en infames mazmorras agonizan 

venerables pastores 

cuyo unico crimen es su encendido amor 
por aquel que nos dijo: 

‘Yo soy el camino, la Verdad y la Vida. 

<:C6mo dormir? ^Como encontrar sosiego? 
jDadme, Senor, una segunda muerte, 
porque la que me diste no me alcanza 
para no ver la infamia y la ignominia 
que profanan la tierra que me cubreL.” 
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No era Bufano solamente un poeta dulce y melancolico, ni un pai- 
sajista enamorado del color, ni un intimista sentimental. Amaba los 
valores fundamentales de la vida: la dignidad humana, la inteligencia 
y la libertad. “Elegia de un soldado muerto por la libertad”, “Tiempo 
de creer” y sus versos de inmigrante son un claro testimonio. 

Por tierras de Espana y Africa 

Ya en la parte biografica dijimos que el despotismo hace que el 
poeta abandone la tierra de su canto, Mendoza, donde era profesor. 
Los adulones de la dictadura no le perdonan su amor a la libertad, su 
voz de hombre americano y democratico. A1 destituirlo de sus cate- 
dras, tiene que desarraigarse de San Rafael, el valle de sus ensuenos, 
donde encontrara la salud y la felicidad. El incentivo de un viaje por 
Europa lo reanima. Parte con la tristeza profunda de haber abandona- 
do sus lares. “Enmudecere” -dijo un dia-. Pero cuando el paisaje hecho 
canto se adentra en el poeta, hecho sustancia estetica, no se abandona 
nunca. Nos seguira cantando, por dentro, como el recuerdo de una 
mujer amada. Y el poeta peregrino no podra olvidar sus valles, su ho- 
gar montanes, sus amigos fraternos. El canto lo acompana, que “can¬ 
tando la pena, la pena se olvida”, como dice Manuel Machado. 

Bufano va al encuentro de nuevas vivencias, “to do ansia, to do ar¬ 
dor, sensacion pura” -como en el verso de Dario- y con un gran dolor 
jerarquizado. Frente a los pueblos antanones de Espana, de Portugal y 
de Africa, Bufano se reune con las sombras de la historia, con los 
numenes de otros tiempos y de otros paisajes: 

“Por enjutas calles viejas 
camino por caminar; 
sombras que yo solo veo 
me vienen a acompanar.” 
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En su libro “Junto a las verdes rias”, hay un soneto que explica la 
actitud cordial y melancolica del poeta, que hablara con los arboles, 
con los pajaros y los vientos, por tierras de Galicia. Las recorre con 
ternura sanfranciscana, acompanado de Rosalia: 

“Rosalia de Castro, aqui junto a tu ria, 
bajo tu cielo puro, por barrosos senderos 
caminas a mi flanco nimbada de luceros 
palidos, imprecisos, lejana Rosalia. 

Somos dos sombras leves. Tu soledad es mia, 
mios tus suenos, mios tus temblores primeros, 
mios tus olorosos cantares marineros, 
mia la rosa blanca de tu melancolia. 

No me preguntes como llegue a tu dulce lado; 
no me preguntes cuando partire, Rosalia, 
niebla soy o paisaje fugaz desdibujado. 

Hablemos sin palabras de tu pena y la mia 
aqui, junto a tu ria, bajo el cielo estrellado, 
como el huerto murado de tu melancolia.” 

Bien esta que lo acompane la cantora del Sar, porque el poeta ar- 
gentino va a necesitar del dulce aliento de los airinos, allende los ma¬ 
res, para cantar aquellas tierras sin olvidar la suya. Y cantara los pueblos, 
los huertecillos, los alcores, las rias y las sombras ilustres de Espana. Y 
lo hara sintiendo el gozo unitivo de vivir cantando, porque el canto es 
la unica razon de su existencia. 

“Hago cantando el camino. 
jQue mas remedio me queda! 
jSi no cantara, Dios mio, 
me moriria de pena!” 
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Incansable apresador de imageries, el poeta recopila visiones de otras 
tierras: 


“Montanas, bosques, valles, hortales penumbrosos, 
y el rio, hondo de cielos, dormido entre collados; 
carretas y labriegos, tortuosos caminejos, 
arriba la blancura de un viejo campanario.” 

Ha adquirido un notable dominio de la lengua y del verso; ha per- 
feccionado su procedimiento descriptivo, como los viejos pintores que 
dominan el dibujo. Primero enumera lo mas cercano; luego, recoge la 
vision sintetica que resume el panorama. En la estrofa citada y en esta 
otra, se advierte igual procedimiento: 

“Sus dalias abre el caudaloso estio. 

Hozas, vinedos, horreos y pajares. 

Un tortuoso camino entre pinares. 

Lejos, el ajedrez del caserio.” 

Aunque no es la sintesis la nota de Bufano, pues es un poeta efusivo 
y enumerador, estas cuartetas, sobre todo, la ultima, nos recuerdan 
algunas admirables estampas de Fernandez Moreno, con quien, en un 
principio, lo ligara el sencillismo y la objetividad concisa de las for¬ 
mas. 

El poeta se renueva con el encuentro de los motivos de la tierra 
hispanica, que el recorre con ojos sonadores. Aquella tierra alegre y 
crepitante, a pesar de las cicatrices de su ultima historia, lo remoza y 
enciende. Los viajes siempre nos llenan de caminos por dentro; nos 
descubren el mundo de los otros y el propio nuestro, que permanecia 
dormido. No esta en la pampa, ni en los valles de San Rafael, ni en las 
petreas soledades de Malargiie, cerca del cielo melodioso. Esta entre 
los alcores y los altozanos del romancero, entre las besanas y los banca- 
les de la fecunda Espana; no le dan sombra los carolinos ni los algarro- 
bos, sino los chopos y los avellanos, los alcornoques y las encinas. 
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Acaso por esa diferencia entre la inmensidad de las tierras andinas y las 
recamadas vegas espanolas, el poeta ha encontrado la imagen de que la 
tierra es como una paloma entre sus manos: 

“Encinares, cedros, chopos, nogales, y avellanos, 
y abajo entre barrancos, la pereza del rio. 

En los dulces helechos resplandece el rocio. 

La tierra es una tibia paloma entre mis manos.” 

Sin embargo hay muchos motivos que lo habran de llevar, por el 
recuerdo, a su paisaje andino. Encontrara el alamo inspirador en “la 
linea austera y monacal de un chopo”, los vinedos opimos, las ace- 
quias rumorosas, los campesinos amicales, el pan moreno de los meso- 
nes, las casas labriegas y el atuendo y las costumbres, y el aire todo que 
le era familiar en sus tierras andinas. No solo vive en el imperio verbal 
y espiritual de sus mayo res, sino que esta entre sus hermanos de estirpe 
y de faenas. Un espanol, don Juan Francisco Cobo, trajo a Cuyo el 
primer chopo; son espanoles la mayoria de los agricultores que labra- 
ron, inicialmente, los desiertos de las laderas cordilleranas, tan hostiles 
en un tiempo, que fueron llamadas por un viajero ingles del siglo XVII 
“tierras malditas de Dios”. Hoy son amenos vergeles, de lo mas bello y 
fecundo que tiene nuestro pais. 

Bufano recorrera las rutas de Cervantes, de Lope y de Rosalia. Se 
estremecera en Toledo, patria de Garcilaso; temblara de emocion reli- 
giosa entre las murallas de Avila, tierra de Teresa. Y al recorrer Soria, 
repetira con Machado: 

“Alamos de las margenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazon os lleva.” 

Los alamos de Cuyo le saldrian al encuentro muchas veces hacien- 
dolo vivir la doble vida de la realidad y del ensueno. Por eso al ver las 
parras nudosas de aquellas huertas, dira como suspirando: 
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“Parrales antanones de Salvatierra y Nieves, 
gracias os doy por vuestra presencia en mi nostalgia. 

Sois, parrales, un poco de mi tierra remota, 

que suena entre vinedos y hoy suspira en mi alma.” 

^Por donde va ahora el peregrino? Va por tierras de Andalucia, por 
Granada. Ante sus ojos resplandece melancolicamente, la Alhambra, 
envuelta en el crepusculo. Los doce leones de su patio sueltan el agua 
del tiempo que deslfe por los canalillos las antiguas leyendas de los 
arabes. Se poblarian de odaliscas y de guerreros los viejos corredores. 
El vivir encendido de los moros inquietos, fastuosos y sonadores, reso- 
naria en los ambitos silentes de la Alhambra. El poeta no la olvidara 
nunca. Lo guiaban dos poetas: Francisco Villaespesay Federico Garcia 
Lorca. El embrujo del Albaicin y de sus cuevas, con sus guitarras y sus 
can tares, lo transportarian a un mundo fabuloso. La nieve de la sierra, 
el jiibilo del verde que alfombra la vega, reiterarian sus visiones 
mendocinas. El poeta nombra la flora y la fauna, y la que solo puede 
aprehenderse por la misteriosa sugestion del arte. Parece un poeta gra- 
nadino: 


“El Genii baja de un lado 
el Darro del otro baja; 
uno por entre cipreses. 
otro, por entre murallas. 

Pero al llegar a la Vega, 
jubilosos se derraman. 

Me voy a ver como corre, 
a ver como corre el agua, 
por la Vega verde, verde, 
por la Vega de Granada” 
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Y bajo esa advocacion telurica, sintiendo lo que se ve y lo que no 
puede verse, pero que nos duele en lo mas vivo de la entrana, va en 
busca de una sombra admirada, la de Federico, cuya injusta muerte no 
cesa de llorar la Lengua: 

“Yo voy a Fuente Vaquero, 
al pueblo de Federico, 
no se si riendo o llorando, 
bajo el cielo granadino.” 

Por propia confesion se que los versos escritos por Bufano durante 
sus dias de Granada son, si no los mejores de su estro, los que el mas 
queria de los escritos durante su viaje. Granada era para el inolvidable. 

Trascendido por voces milenarias va por tierras de Africa, las que 
inspiraron a Sarmiento sus grandes profecias. La caudalosa ternura de 
Bufano se expresaria a traves de sus largos caminos. Ora capta en la 
vision cosmopolita de Tanger: 

“Farolillos de colores 
extravagantes muj eres, 
como surgidas de un magico 
espejo resplandeciente.” 


Ora, como si mirara a traves de la Biblia, describe dolorosas figuras 
que adquieren simbolicos reflejos de piedad evangelical 

“En el portal mientras tanto, 
un moro su mano extiende. 

Mano angustiosa y terrible 
que de dolor resplandece. 

Yo miro esa mano tragica, 
mano de lepra y de muerte, 
y alcanzo a ver que una rosa 
entre sus dedos florece.” 
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Asi, sintiendo la tierra universal, el poeta mendocino recorrio parte 
del mundo, cantandolo y amandolo tambien con amor universal. Pero 
llevando siempre la imagen de su querida tierra. Por eso dice a los 
Pescadores del Mediterraneo: 

“Si vais a la mar, llevadme, 
que me duele mi sueno. 

Que me duelen mis ojos 
de mirar a lo lejos, 
alia a lo lejos en donde, 
mi casa aguarda entre cerros.” 


Retorno y evasion 

Llego de retorno del viejo mundo. Miraba nuevamente la inmensi- 
dad de nuestros campos. Encendiose de nuevo con los soles andinos, y 
banose nuevamente en sus aguas purificadoras. Pero, como se ha visto, 
en la doble emocion de aquel encuentro sentia el dolor de la despedi- 
da. 

Un dia, ya fatigado, como la rama de un sauce que vuelve a la 
tierra, presintiendo la muerte cercana, escribio este soneto: 

“Acaso no podre dejarte un dia, 

cual siendo adolescente ayer lo hiciera, 

para correr tras otra primavera, 

que abriose, oh, Dios, en rosas de agonia. 

Hoy en tu seno, parda tierra mia, 
disfruto la humildisima quimera 
de sentir retonar la paz austera 
que me nego la vida noche y dia. 
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Bajo tu cielo en flor, todo mi anhelo 
lo pongo en ser como tu limpio cielo, 
como tu agua, tu hierba y tu montana. 

Lo demas, ya se sabe; jsombra y humo! 
jFeliz en Dios, oh tierra, me consumo 
hecho semilla en tu querida entrana!” 

Bufano, que desde joven tuvo la amenaza de una grave enferme- 
dad, curada en San Rafael, sentia constantemente la presencia de la 
muerte. Tal sentimiento, unido a su religiosidad fervorosa, da a su 
poesia, como se ha visto, una caracteristica original entre nuestros liri- 
cos. 

Despedida 

Poco antes de morir, nos vimos por ultima vez. Fue en Buenos 
Aires. Callejeamos. Ffablamos de todo y proyectamos cosas. 
Rememoramos viajes y me prometio venir a San Juan a pasar unos 
dias conmigo. Era el mismo nino de siempre, el que habia conocido 
en San Luis mientras preparaba sus “Poemas de las tierras puntanas”. 
El mismo que me escribiera tan inolvidables cartas, llamandome her- 
mano. 

Sus amigos, los que lo fuimos de verdad, no olvidaremos su inge- 
nio luminoso, la gracia espontanea de su palabra viva, la nobleza de su 
amistad sin limites. jCuantas veces nos dabamos cita en Mendoza para 
desahogarnos de la soledad y del agobio que nos consumia! Eran fies¬ 
tas gastroliricas y peripateticas, de versos hasta el alba, de ensuenos 
infinitos, despues de las cuales nos volviamos, reconfortados, a nues- 
tras respectivas madrigueras. 

Recuerdo una de las ultimas cosas que me dijo: “...A pesar de todos 
mis sufrimientos, si naciera de nuevo, pedirfa ser poeta”. 
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Cuando esperaba su prometida visita -el 31 de octubre de 1950- 
nos enteramos de su muerte repentina. Le fallo el corazon mientras se 
vestia para ver la manana. Cumpliendo su deseo, expresado en su ro¬ 
mance “Villanescas”, su cuerpo duerme en San Rafael, en el cemente- 
rio de la Villa 25 de Mayo, que el llamo “la aldea del sueno”. Es un 
pueblo maravilloso, de estampa colonial, con arboles altisimos, tapiales 
vetustos y venerables caserones. Lo rodean los cerros y lo arrulla el rio. 
Parece que el tiempo se ha detenido para esconderse de la muerte ver- 
dadera. Tuvo razon el poeta en elegir este lugar para su descanso defi- 
nitivo. La gente de pueblo y los poetas de Cuyo lo acompanamos una 
manana conmovida, en inolvidable cortejo de tristeza. Manos de gen¬ 
te humilde colocaban flores en el feretro, a su paso por las callejuelas. 

Vivio como poeta, murio como poeta y vivira como poeta. 
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Con Jorge Luis Borges en la Biblioteca Nacional. (1964) 
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Itinerario poetico cuyano 
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Buenos Aires es una zona muy importante de nuestra produccion 
intelectual y artistica, pero logicamente, no abarca la totalidad de lo 
argentino, y, a veces, hasta lo desvirtua por su excesivo mirar hacia 
Europa. Hay que recordar que nosotros, como todo pueblo, tenemos 
un espiritu territorial, un alma nacional, que somos un todo concu- 
rrente y concatenado con un paisaje y con una historia determinada. 

Ese paisaje -paisaje, como sabemos, viene etimologicamente de 
pais- o sea nuestro paisaje, nuestro pueblo, nuestro destino historico, 
es lo primordial para inspirar una literatura de tipo nacional, una lite- 
ratura que refleje lo mas sustancial de nuestro ser. 

La situacion privilegiada de Buenos Aires y de sus escritores, las 
facilidades de difusion, hace que prevalezca y sea mas conocido lo de 
la Capital Federal que lo de cualquiera de nuestras provincias. Vale 
decir, que los de tierra adentro vivimos solitarios, sin conocernos, y 
muchas veces sin los estimulos necesarios, sin la correspondiente gra- 
vitacion en el contorno. 

Sin embargo, lo mas tipico, lo mas representativo de nuestro alien- 
to nacional, esta en el interior del pais. Y del interior han sido muchos 
de los grandes valores de nuestra cultura, comenzando por Sarmiento, 
Velez Sarsfield, Avellaneda, Joaquin V. Gonzalez, Teran, Lugones y 
Ricardo Rojas, para citar algunos nombres. 
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Itinerario Poetico Cuyano 


Pero Buenos Aires ejerce una atraccion alucinante en los escritores 
de provincias, que, como en los casos de Rojas, de Echagiie, de Lugones, 
de Capdevila, de Franco, se radicaron alii. A veces, se desvirtiia algo 
del espiritu fundamental de su terruno, al perder el contacto Ultimo 
con sus cosas. 

El desarrollo de este tema servira, pues, para poner de relieve los 
valores del interior, ampliar nuestros conocimientos y llamar la aten- 
cion de la juventud estudiosa hacia el eterno venero de la poesia y la 
literatura: nuestra tierra. 

Pienso que esta mirada a nuestro contorno, servira para conocer- 
nos y entendernos mejor, sabiendo que lo regional no excluye lo na¬ 
tional y lo universal; por el contrario, lo contiene desde sus fundamentos 
primordiales, desde el terron. Ya lo decia un ilustre provinciano, Joa¬ 
quin V. Gonzalez: “No hay patria sin humanidad, ni humanidad sin 
patria”. 

Lo regional y las fiientes literarias 

Como es sabido, las fuentes de la creacion literaria son tres: las que 
provienen del mundo exterior, del contorno, que comprende el paisa- 
je fisico y el paisaje humano; las que emanan de la vida interior, inhe- 
rentes a la vida organica y a la urdimbre sentimental de la vida psiquica, 
y las que provienen de las lecturas, del mundo de las ideas, que 
trasvasamos a nuestra personalidad espiritual. 

Acaso el paisaje, medio fisico es, por la complejidad de sus influen- 
cias, la fuente mas importante de la creacion literaria. Paisaje -ya lo 
hemos dicho, viene etimologicamente de pais- o sea, que comprende 
no solo el medio fisico de la naturaleza circundante, sino que abarca el 
pueblo todo y su destino historico. Es el ambito natural de nuestro ser 
en el mundo. El paisaje nutre no solo a las literaturas de tipo regional, 
sino que se refleja en las literaturas nacionales en lo que tienen de mas 
sustancial y representativo. Y hasta en las que alcanzan jerarquia uni¬ 
versal esta presente la savia de lo regional, pues la creation literaria se 
nutre biologicamente de una determinada tierra, de un hombre, de un 
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paisaje determinado y de un momento historico definido. O sea, de 
un aqui y de un ahora. Tal es el caso de Cervantes en su creacion del 
Quijote. 

Aunque tengamos una lengua general comun, existe en nuestro 
orbe lingiustico significativos matices regionales que definen y trasuntan 
el paisaje nutricio de las respectivas literaturas hispanoamericanas. Esa 
diferenciacion, a veces casi imperceptible, que comienza por lo tema- 
tico, la encontramos en sus expresiones mas rep resen tativas. La litera- 
tura chilena, la venezolana, la colombiana, tienen algo que les es propio 
y particular, ya sea la presencia de elementos naturales, el mar, las mon- 
tanas, las llanuras, las selvas; ya las peculiaridades de orden humano y 
sociologico. 

Nuestra literatura argentina tiene, a su vez, sus temas caracteristi- 
cos, sus tendencias estilisticas e idiomaticas, en todo lo cual va insito el 
influjo misterioso del paisaje. A esos fenomenos espirituales y 
lingiiisticos se ha referido Pedro Henriquez Urena en su minucioso 
rastreo de las corrientes literarias de la America hispana, comenzando 
por el influjo de las ideas esteticas que las fecundizaron. 

Es facil advertir la connotacion ambiental y temporal en las pro- 
ducciones poeticas de las diferentes regiones argentinas, cuyos caracte- 
res comenzo a senalar Ricardo Rojas y expusieron mas tarde, entre 
otros, Alfredo Coviello, Luis Emilio Soto y Augusto R. Cortazar. Cla- 
ro que no pretendemos cenirnos a un determinismo tan riguroso como 
el de Hipolito Taine, pues no es posible olvidar al individuo mismo y 
a lo que, por ser humano, le es inherente. Es indudable que existe algo 
profundo y personal que escapa a la investigacion de los fenomenos 
mensurables en el orden estetico. Arturo Marasso lo ha advertido, al 
referirse a la creacion poetica de Ruben Dario, cuando afirma que su 
misterio poetico, el encantamiento indefinible de su universo intelec- 
tual resiste a todo analisis. “Porque todo eso, donde su alma se expresa, 
la vibracion de su ser, es el, en lo Ultimo de su conciencia extraha..., 
que llega de los horizontes del mundo, de la historia, de lo eterno ”. 1 

1 Arturo Marasso, “Ruben Dario y su creacion poetica”. Ed. Accinelli Hermanos. 
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Si bien el paisaje es el arquitecto del hombre, como cree Ortega, el 
hombre a su vez es un ser creativo, cuya accion puede trasformar la 
tierra que lo circunda. Y asimismo, es capaz de crear el clima moral del 
que, en el determinismo tainiano, se nutre la obra de arte. El hombre, 
aunque sea un ente en constante transformacion e integracion con sus 
circunstancias, es un cosmos lleno de misterio y tiene algo que le es 
propio y personal. 

Sabemos que el hombre crea con su espiritu la cultura, en forma de 
objetos y procesos vinculados directamente con su evolucion, y que el 
arte es un producto cultural como lo es la ciencia, la filosofia, la reli¬ 
gion, el lenguaje..., objetos todos elaborados desde su mas profunda 
intimidad.. Las condiciones domesticas, economicas, politicas, reli- 
giosas, el medio social e historico, intervienen en todas las manifesta- 
ciones culturales que conforman el mundo Ultimo del hombre. El arte, 
aunque tenga una naturaleza especifica, como afirma Lalo 2 , no puede 
crearse en el vacio, sino que participa del contorno vivo y germinante, 
del que toma directamente sus impresiones y materiales. Pero no es 
menos cierto que el arte, la poesia Erica especialmente, nace de la ur- 
dimbre psiquica y espiritual de su creador. Pues dos poetas nacidos en 
la misma epoca y en el mismo medio geografico e historico -y conste 
que compartimos los criterios de Dopony y Andre Ferre- producen 
obras diferentes, hijas de sus respectivos temperamentos individuales. 
Tal es el caso de los escritores del Siglo de Oro espanol. 

En la produccion poetica hay que tener en cuenta tambien la vida 
de las ideas heredadas, o de las que captamos de nuestra misma epoca. 
Una idea cargada de fuerza vital, rebotando en el tiempo y en el espa- 
cio, puede incidir en las obras de arte de distintas epocas y paises. Asi 
ocurrio en la Edad Media y en el Renacimiento con la concepcion 
platonica del amor. A traves del tiempo esa concepcion ha creado 
mujeres como la Beatriz del Dante, o como la Isabel de Garcilaso. Y 
cuando las ideas se estragan o debilitan producen el cansancio, la exte- 
nuacion, que provoca, a su vez, las consecuentes renovaciones del arte. 


2 Charles Lalo, “El arte y la vida social”. Ed. Albatros. 
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Y Ortega y Gasset se funda en esta teoria del cansancio para explicar, 
en “La deshumanizacion del arte”, la angustia, la ironia y hasta el furor 
de que se nutren algunas posiciones del arte de vanguardia. 

Es evidente que la humanidad necesita, hoy mas que nunca, reno- 
varse, recrearse vitalmente con nuevas transformaciones y nuevos idea- 
les. “Todo arte -dice el pensador espanol- resulta comprensible, y 
adquiere cierta dosis de grandeza, cuando se lo interpreta como un 
ensayo de crear puerilidad en un mundo viejo”. El primitivismo o la 
novedad que pretenden instaurar algunas posiciones del arte moder- 
no, es la consecuencia del debilitamiento y de la frustracion de ciertos 
ideales esteticos y sociologicos de los siglos XVII y XVIII, que otrora 
parecieron perdurables y salvadores. Todo cambia en el eterno proceso 
de la renovacion humana. 

Y es evidente, asimismo, que existe estrecha relacion entre el mo- 
mento historico y el arte. Asi, los cuatro o cinco momentos principa- 
les de nuestra literatura, tienen concordancia precisa con los respectivos 
momentos historicos de su genesis, y representan, a su vez, momentos 
del tipo generacional. No se trata de la contemporaneidad personal en 
el tiempo, sino con las coincidencias espirituales de algunos hombres 
capaces de crear un clima moral, que incida en la vida colectiva. 

En cada generacion combaten los tres tiempos fundamentales de la 
vida social: el pasado, el presente y el futuro. Y en ella convergen apti¬ 
tudes defensivas de las cosas viejas y de las que anticipan el futuro. Las 
generaciones tambien crean fuentes fecundizantes para el arte, por vias 
de estimulacion del clima espiritual, que ellas imponen. Por ello pue- 
de hablarse de literatura en terminos de generacion como lo ha hecho 
Thibaudet, en su historia de la literatura francesa. Las generaciones 
son como las olas sucesivas que began a la playa. Cada una pretende 
superar la anterior. Sin embargo, el impulso de cada una, nace de la 
que le ha precedido en el tiempo. 

Cada generacion pretende rectificar y eclipsar a su antecesora. Y es 
logico y natural que ello acontezca, y que esa lucha, se exprese, en 
ocasiones, con gran acometividad. La historia literaria de otros paises 
nos lo demuestra. Recordemos, por ejemplo, el estreno de “Hernani”, 
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de Victor Hugo, y la batalla en que clasicos y romanticos, se empena- 
ron. Toda nueva generacion pretende descubrir de nuevo el mundo. 
Es una incesante guerra de padres e hijos. Pio Baroja lo explica muy 
acertadamente en su libro “Juventud, egolatria”. Y sin embargo, a tra- 
ves de este incansable combate, subsisten algunas vejeces. Pero sola- 
mente la juventud del talento, la originalidad de la buena ley, se salva 
de la demoledora accion del tiempo. Cuando leemos un poeta verda- 
dero, un poeta original, su emocion nos alcanza siempre. Tal es el caso 
de Teocrito. Leyendolo en el valle de Calingasta, al pie de Los Andes, 
nos parecia que las manzanas de Amarillis estaban al alcance de nues- 
tras manos, entre el fervor de las calandrias y el cantico de la luz. 

Olvidadas las rencillas, hay que reconocer que la generacion del 
veintidos nos ha dejado numerosos frutos. La “nueva sensibilidad” 
traia a nuestro pais inquietudes ineditas, como el ultraismo que intro- 
dujo Borges. Las escuelas de vanguardia europeas tuvieron aqui su 
epigonos, y algunos de los hombres mas representativos de la poesia de 
este siglo se iniciaron en aquellas jornadas. A Borges puede agregarse 
los nombres de Gonzales Lanuza, Mastronardi, Bernardez, Marechal, 
Gonzalez Tunon, Nale Roxlo y Roberto Ledesma. Hay que agregar los 
nombres de Gtiiraldes, Girondo, Nora Lange, Cordova Iturburu, 
Gonzalez Carvalho, Rega Molina y otros, que omitimos para no alar- 
gar demasiado la lista. Escaparon a ese movimiento insurgente, como 
dos islas, el personalisimo Fernandez Moreno y el melodioso Enrique 
Banchs. Otros grandes poetas, como Arrieta, Capdevila, Arturo Marasso 
y Alfredo Bufano continuaron su obra al margen de aquel fervor com- 
bativo de los alrededores de 1925. 

Posteriormente, el pendulo volveria a oscilar hacia el neo-romanti- 
cismo, que ya han senalado algunos criticos. En 1940 aparece “Arbol 
Total”, de Vicente Barbieri; “Amora” de Miguel Angel Gomez; el “Ga¬ 
llo Ciego”, de Cesar Fernandez Moreno; “Rosa de Arcilla”, de Ferreira 
Baso; “La casa muerta”, de Sola Gonzalez. A esta generacion Daniel J. 
Devoto y otros poetas valiosos como Wilcock, Paine, Carlos Alberto 
Alvarez, Benaros, Armani, Bosco, Vocos, Etchebarne, Maria Granata, 
Enrique Molina hijo, Cesar Rosales, Coccaro y otros. 
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Es interesante estudiar el grado de penetracion en el interior del 
pais de estos movimientos. Mucho del ahondamiento lirico y la incor- 
poracion de temas nacionales y regionales a nuestra poesia, es poste¬ 
rior al modernismo que aspiraba a una zona mas universalista en el 
orden estetico. Y aunque como dice Federico de Oms, “El modernis¬ 
mo signified para America el logro por primera vez de la plena inde¬ 
pendence literaria”, no pudo alcanzar las vibraciones, el creacionismo 
polifacetico y personalisimo de los poetas posteriores y de sus temas 
nacionales”. No obstante, debe tenerse en cuenta la opinion de Juan 
Carlos Ghiano, que compartimos cuando dice, “La consecuente com- 
paracion de esta promocion de creadores- se refiere a la del modernis¬ 
mo y a las dos ultimas, 22 y 40- con poetas contemporaneos de Espana 
y de nuestra America, destaca la variedad de realizaciones, que adelan- 
ta la poesia argentina, aunque no cuentan con creadores equiparados a 
los grandes liricos universales.”Y Borges dice: “Ninguno de los gene- 
ros literarios que practican los argentinos ha logrado el valor y la diver- 
sidad de la lirica. El siglo XIX produjo una excelente prosa, una escritura 
apenas modificada de su lengua oral; el siglo XX parece haber olvida- 
do ese arte, que perdura en muchas paginas de Sarmiento, de Lopez, 
de Mansilla, de Wilde. Lugones inaugura el empleo de un lenguaje 
escrito y no siempre rehiisa las tentaciones de una sintaxis oratoria y 
de un vocabulario excesivo.” 

Senala asimismo Borges, que a diferencia de los Estados Unidos, 
nuestra America Hispanica no ha producido un escritor de influjo 
mundial -un Emerson, un Witman, un Poe- ni tampoco un gran es¬ 
critor esoterico: un Henry James o un Melville, auque tengamos poe¬ 
tas no inferiores a los de cualquier otra nacion de habla hispanica. 
“Bastenos repetir- dice- los nombres de Lugones, de Martinez Estrada 
y de Banchs”. 

La poesia del paisaje de Cuyo 

Cuyo limita la llanura pampeana por San Luis y se empina hasta 
las cumbres mas altas de America, en los picos cordilleranos de San 
Juan y de Mendoza. Es una naturaleza de contrastes: amplias llanuras 
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y prodigiosas serramas. La cordillera de los Andes, el “colosal espinazo 
de America”, como lo llamara Unamuno, da caracter y personalidad 
inconfundible a la mayor parte de los paisajes de la region. Entre los 
contrafuertes de la cordillera, a lo largo del Continente, crecieron las 
civilizaciones precolombinas, cuyos restos de cultura megalitica exis- 
ten aun entre los fabulosos penascos de Malargiie. De los altos glaciares 
cordilleranos desciende el agua labradora. El agua fecunda los valles, 
que se entrelazan por los rios en una ronda de verdes fervorosos. Entre 
los valles y los altozanos crecen las poblaciones y cantan eglogicamente 
las acequias. El milagro del agua crea los vinedos y las alamedas. Y los 
multiples frutos de la tierra de Cuyo, que se ofrecen con singular es- 
plendidez. 

La tierra labrantia esta parcelada en lotes pequenos, que son, ge- 
neralmente, labrados por inmigrantes, o por sus descendientes, espe- 
cialmente espanoles e italianos. En las besanas de Cuyo reiteran, asi, 
las faenas milenarias que realizaron sus abuelos a orillas del Mediterra- 
neo. El elemento criollo, eficaz y sufrido, y tan autentico como los 
terrones de las glebas, que esta presente en los largos esfuerzos rurales. 

La parcelacion de la tierra es una de las caracteristicas de la region, 
especialmente en las zonas agricolas de San Juan y de Mendoza, que 
son muy parecidas entre si. Elio da al agro una fisonomia propia, muy 
distinta de la que tienen algunas zonas litorales y centrales del pais, 
cuya caracteristica son los latifundios. La subdivision de la tierra y el 
riego artificial genera en dichas provincias una produccion intensiva y 
varia y una economia dinamica y poderosa. El paisaje cordillerano no 
es un paisaje amable, como de las sierras cordobesas: es solemne, 
inabarcable, casi tragico. Yo diria, anonadante, metafisico. La serrama 
de San Juan y de Mendoza no se entrega a los espiritus superficiales, a 
las almas turistas. Para entenderla, es necesario demorarse; aprehender 
su profundo misterio, familiarizarse con sus contrastes: las moles gi- 
gantescas, las aguas musicales, los alamos quijotescos, los vientos enlo- 
quecidos, los cielos melodiosos, la vasta soledad... En los conciertos de 
los paisajes argentinos, el de Cuyo seria uno de los mas interesantes. 
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Materia poetica 

Estamos hablando cosas que no son poeticas, sin duda, pero que 
tienen que ver con la creacion artistica. Porque se trata del paisaje, y el 
paisaje conforma al hombre, que es el creador de los objetos cultura- 
les, entre los que figura la poesia. Sabido es que de acuerdo con las 
vivencias, con los anhelos y los ideales, es el caracter de la creacion 
estetica. El ambito geografico y social y el momento historico, influ- 
yen fuertemente sobre los objetos culturales, pues en la frecuencia de 
ciertos temas o motivos, en sus tendencias, los poetas reflejan la “tem- 
peratura moral” y el ambiente fisico que los originan. 

Un poeta precolombino, en medio de la inhospita serrama, anoraba 
la fronda de su valle. Y ese tema se repite con frecuencia en nuestros 
poetas regionales, como el de la montana, los rios, las acequias, las 
vides, los alamos, la vendimia, el vino y la descripcion paisajistica en 
general. Claro que ello no excluye otros motivos mas universales, como 
el amor, la muerte, el sentimiento religioso, la solidaridad humana, la 
rebeldia, la desesperanza... Pero el parentesco mas visible entre los poetas 
de Cuyo, es, sin duda, el sentimiento de la naturaleza. No solo se ad- 
vierte esta tendencia en los poetas pastorales, sino tambien en los de 
temas mas abstractos, como en el caso de Ramponi al inspirarse en la 
“piedra infinita”. Por eso la poesia de Cuyo se diferencia, en lo temati- 
co, de las otras regiones argentinas. 

La encrespada topografla cordillerana da “unidad, fisonorma y ca¬ 
racter” al paisaje. Sobre todo, en lo que se refiere a San Juan y Mendoza. 
San Luis tiene otras caracteristicas no menos bellas e interesantes, por 
cierto: la llanura ondulada, las sierras boscosas... Sobre el “delirio 
geologico” de las serramas cuyanas, los cielos crean una sucesion in- 
descriptible de colores y de imagenes. El poeta se muestra fuertemente 
atraido por la magia de esta luz hecha melodia y quisiera demorar su 
hechizo para alargar el extasis de contemplacion. Esta luminosidad del 
cielo cuyano esta patente en Bufano y en Agtiero. 
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El poeta y su mundo 

El poeta es un intermediario entre la naturaleza y el ensueno. Sin el 
no podemos entender el oculto lenguaje de las cosas. Para que la natu¬ 
raleza, que es la media palabra del arte, segiin Crocce, sea convertida 
en obra de arte, es necesario que el poeta o el artista, la recree. Y solo 
las vivencias y el poder creador de la imaginacion poetica pueden rea- 
lizar ese milagro. Pero el gran problema del poeta es el campo. Diria- 
mos que la gran aventura de todo poeta es el tema del campo, acaso 
por su aparente facilidad. La mera descripcion enumerativa no es poe- 
sia, aunque refleje la verdad natural del paisaje y de sus elementos. La 
realidad poetica esta siempre mas adentro de las formas que captan 
nuestros sentidos; esta en la inspiracion creadora, en los simbolos que 
relacionan el misterioso mundo del hombre y del ensueno. 

Todo turista cree sentirse inspirado y capaz de describir el campo. 
Y no sabe que para realizar esa hazana es preciso entenderlo, para lo 
cual, por lo pronto, carece del tiempo necesario, cuando no de sensi- 
bilidad. “Mire, vea”, dice el criollo sanjuanino para significar que una 
cosa es mirar, y otra muy diferente es ver y comp render. Ya lo dijo 
Dilthev: “la creacion del poeta se basa siempre en la energia de las 
vivencias”. 

Los grandes poetas, Lray Luis de Leon, Machado, para citar solo 
dos nombres, han logrado expresar el misterio campesino, el misterio 
de la noche. Porque el tema del campo incluye el tema del cosmos, de 
la vida poliforme y abscondita. El campo confronta con la soledad, 
con el silencio hablante de las cosas, y por consiguiente, con la idea de 
la eternidad y con la raiz ontologica de nuestro mundo. “Es en la sole- 
dad campesina donde el hombre deja de vivir entre espejos”, dice 
Machado. Los espejos representan la vida artificiosa, compleja y me- 
canizada de las urbes, donde los hombres son prisioneros de sus pro- 
pios inventos y viven atormentados por las guerrillas del alma 
contradictoria. 

El hombre actual suele vivir entristecido por trabajos esteriles des- 
de el punto de vista espiritual, por luchas incompresibles e incesantes. 
<:Que hay al final de tan azarosa y esforzada carrera? El hombre de las 
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grandes ciudades suele ser victima del funcionalismo tecnico. Vive 
enredado por cosas que no puede controlar. Vive vigilado de espejos, 
repetido hasta el estragamiento en la mimesis general de un mundo 
anonimo. Va por un camino que avanza hacia la estridencia anonadante. 
Y en esa angustia —que no todos sienten- quiere demostrar en vano, y 
retornar al regazo tranquilo de la naturaleza. Y a veces demasiado tar- 
de, porque ha perdido la capacidad de percepcion de las cosas senci- 
llas, la capacidad de asombro y de inocencia. 

El campo es el remanso del espiritu, el abrazo materno. Es un pri- 
vilegio inefable poder entregarse largo tiempo a su contemplacion, 
como es un lujo delicado y carisimo, la soledad. En el campo podemos 
sentir el latido de lo cosmico y acordarlo con el de nuestra propia 
alma. Acaso el arbol, milagro de los dias, acumulado tiempo hacia la 
luz, puede ensenarnos la serenidad que tanto precisamos. El que tiene 
la alegria suficiente que a nosotros nos falta. “El amante de la natura¬ 
leza - ha dicho Emerson- es aquel que ha mantenido el espiritu de la 
infancia”, o sea que pueda sentir la dicha profunda de la ninez, la 
dulzura comunicativa, el anhelo de integracion y de libertad. 

En la urdiembre lirica de los poetas de Cuyo mas esenciales, Bufano, 
por ejemplo, el paisaje es fuente de inspiracion. La palabra paisaje -ya 
lo hemos dicho- deriva de pais, y el pais comienza en la tierra materna 
de la que nos nutrimos, y en la que nuestro espiritu vive su peripecia 
prometeana, para independizarse de las degas tensiones que impone 
la vida. Sabido es que el hombre puede objetivar el mundo y ser el 
mismo objeto de su contemplacion. Si el hombre primitivo estuvo 
consustanciado con el paisaje inmenso en el como un arbol o una 
roca, sin poder comprenderlo ni diferenciarlo, el hombre filosofo, el 
hombre poeta, es capaz de desprenderse de la naturaleza que lo circun- 
da para contemplarla y comprenderla. No solo el paisaje es un estado 
del alma, como lo decia Amiel, sino que el mismo paisaje tiene un 
alma transparente para los ojos del poeta. 

El poeta vive en estado de amor hacia las cosas que contempla, 
entusiasmado con ellas. No olvidemos que para Platon la poesia es el 
lenguaje del entusiasmo. Ama los arboles, habla con el viento. Entien- 
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de la musica de la noche, el alma de la tarde, los murmullos del agua, 
la magia de la luz. Las entidades de la naturaleza -arbol, piedra, paja- 
ro- son hermanos del poeta. Con ellos entabla dialogos confidenciales; 
a ellos confia sus propios dolores, que son los nuestros. La acequia que 
travesea por el sendero le transmite su juvenil alegria. Porque el tam- 
bien, el poeta, es tambien un nino que vive en un mundo fabuloso. 
Pero un nino que ensena a los hombres la otra cara profunda de la 
vida. El ve como el tiempo arquea los frutos de las ramas y como las 
troncha luego, de cansancio; y como agrieta las viejas paredes y se lleva 
las hojas y los suenos. Porque solo el poeta habla con el tiempo. Por 
eso dice Machado que la poesia, “es la palabra esencial en el tiempo.” 

El paisaje que solo fue vaga ilusion en los clasicos o fabulosa perso- 
nificacion en el antropomorfismo greco-latino, tiene en la poesia mo- 
derna, un valor esencial; el paisaje es motivo permanente de meditacion, 
de consuelo, de esperanza y, sobre todo, el paisaje en el concepto mo- 
derno, es el pais mismo con la acumulacion del sentido espiritual de la 
humanidad que en el se nutre, sufre y suena. 

Las tres provincias de Cuyo estan vinculadas historicamente y 
geograficamente. San Juan, Mendoza y San Luis forman un cuerpo 
organico, articulado en comunes ideales que le vienen desde el fondo 
de la historia en la que San Martin, Pringles y Sarmiento, lucharon 
por la libertad, el progreso y la cultura. La poesia que es el lenguaje del 
amor, encarece y describe los encantos de la tierra de Cuyo. 

Alfredo Bufano, enamorado de su tierra mendocina, nos invita a 
ella: 

Tierra mia, fragante y deleitosa, 
hoy cantare la gracia florecida 
del ala que te puebla numerosa. 

Aquel que tenga el alma entristecida 
a estos mis valles venga encantadores 
y habra de verla pronto renacida... 
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Antonio Esteban Agiiero, dice en la “Cancion de la piedra blanca”, 
para loar los elementos del paisaje puntano: 

“Alameda, alameda, 
verde alameda de alamos, 
que bien me siento esta tarde 
contigo y el sol dorado”. 

<:Quien soy en la tarde? 

Un joven de finas manos, 
que va gastando la vida 
con una flor en los labios. 

El sol no es el sol, 
es un oro 

melancolico y lejano. 

En el agua de la acequia 
cae, y se queda en el fondo 
de musica y de guijarros. 

^Quien puede describir la llanura esteril de las salinas pun tanas, 
sino una poetisa como Berta Vidal de Battini, en su libro “Tierra 
puntana”? 

Ancha pagina en bianco, 

la zampa cenicienta y el jume empedernido 

le dibujan al margen doliente garabato. 

Llano lunar, abierta eflorescencia, 

sobre el regazo de la tierra como cuna vacia, 

afirmacion de ausencia, 

pais de agoreria 

donde corre sin limite el silencio 
y se encabrita el potro desbocado del viento... 

Juan Conte Grand, poeta sanjuanino, autor de varios libros, de 
verso y de prosa, describe su terruno, el Valle del Tulum: 
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Entre los cuatro muros, 
descubre el valle 
su trama paradogica. 

La soledad agita 

como un dolor antiguo 

la piedra elemental, 

y el hombre vive en actitud de espera. 

Viejas consejas roen 
al hijo de la tierra; 
los siglos los castigan, 

la piedra lo avasalla con sus espasmos crueles, 
el agua se le evade, perjura, de las manos... 

Y el Zonda triza su corazon bucolico... 


La poesia 

Un libro de versos es un laberinto de vivencias no siempre 
comprensibles para el lector. La poesia es amor y es dolor, porque es 
vida. Esta hecha con misteriosas esencias de la vida individual, con 
influjos del contorno, con hondas soledades, con suenos inasibles. La 
poesia es algo asi como un sueno de la realidad. Cada libro de poemas 
es un mundo diverso y complicado, al que debemos ingresar con lim- 
pidez espiritual y con asombro. Imposible definir la poesia porque ella 
es el trasunto de un estado del alma, de una divina nebulosa, cuyos 
limites permanecen indecisos entre el recuerdo y el ensueno. En el 
concepto socratico, el poeta escribe en un estado delirante, fuera de la 
realidad. Por eso Platon en su dialogo Ion, atribuye a Socrates estas 
palabras, como explicacion del misterioso don de la poesia: “Porque 
los poetas nos dicen, y de alguna parte lo sacan, que de melifluyentes 
manantiales, alia en ciertos jardines y bosquecillos de las musas, nos 
traen, libandolas como abejas y volando como ellas, sus poeticas melo- 
dias. Que el poeta es cosa sagrada, alada y ligera, y es incapaz de hacer 
poeticamente, nada hasta que se ponga endiosado y mentecato, tanto 
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que no se halle en el inteligencia alguna”. 3 O sea que tenga la mente 
captada por la divinidad. Porque Dios, dice Platon mas adelante, “se 
sirve de los poetas cual de ministros, como echa mano de los oraculos 
y de los buenos adivinos, para que, oyendolos nosotros, se nos entre 
por los ojos que no son ellos los que dicen palabras de tanta dignidad, 
puesto en sus mentes no estan entonces en sus cabales, sino que es 
Dios mismo el que habla y ellos hacen tan solo de resonadores de sus 
palabras para nosotros.” 

Si la filosofia es cosa de hombres y no de dioses, porque aquellos 
buscan las esencias y estos la tienen en si, y por eso la conocen, la 
poesia es cosa de dioses, don divino y por ello, sagrada. Platon hace 
decir a Socrates que no se puede ser poeta sin perder la razon. La 
poesia es mania, arte delirante. El poeta sale de si, para estar en la 
realidad que lo circunda. En el tiempo pasado, en el presente fugitivo, 
y en el tiempo por venir. Esta en la vida y en la muerte, mejor dicho, 
no cree en la muerte, sino en la eternidad, de cuyo ambito se nutre la 
inspiracion. El poeta es el dueno de la realidad porque es el dueno de 
la palabra, lo primero del hombre. En el principio fue el verbo. El 
hombre, en cuanto a heredero de la palabra, es como un dios. En un 
viejo himno vedico ya encontramos esa concepcion: “cuando en el 
origen fue pronunciada la primera palabra y se impartio nombre a las 
cosas; lo que en ellas habia de mejor, de mas puro y que estaba oculto, 
se revelo con amor”. El poeta pone nombre a las cosas. La metafora es 
el nombre simbolico de las cosas. 

El amor, “que conserva el universo”, como decia Hoellerling, es el 
fuego sagrado del poeta, es su fuerza creadora. El sentido de amar las 
cosas al amarlas ha hecho que algunos estetas vean en la poesia un 
sentido religioso. Tal es la opinion de Bremond; el dice que “las pala¬ 
bras de la prosa excitan, estimulan, colman nuestras actividades ordi- 
narias; las palabras de la poesia sosiegan, desearia suspenderlas”. La 
poseia tiene “magia de recogimiento”, es como dicen los misticos. 


3 Platon: Banquete- Ion: Universidad Nacional Autonoma de Mexico, 1944 (p. 8-9). 
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Es un llamado del interior, “un peso confuso”, segiin decia 
Wordsworth, “un calor santo”, segiin Keats, un peso de inmortalidad 
sobre el corazon”. Nos preguntamos: ^es tristeza, es alegria, es plenitud 
de vivir, es recuerdo, es sueno, es ansiedad? jNada de eso y todo de eso 
a la vez! Y en cuanto a la forma, compartimos la opinion de Anderson 
Imbert, cuando dice que la poesia no esta comprometida ni con el 
verso ni con la prosa, porque “la poesia es una forma interior de la 
expresion, ajena a la forma exterior de la lengua”. La poseia se hace con 
las esencias de la vida, con lo bueno y con lo malo que ella tiene. 
Platon la llamaba “el lenguaje del entusiasmo”. Es indudablemente 
una llamada fugaz, cuyo reguero luminoso nos descubre la noche. Para 
Gerardo Diego es como “una amante que concurre demasiado pronto 
a la cita, y que cuando el poeta llega, casi siempre, solo encuentra 
calientes las huellas de su rastro”. Para algunos es maravillosa peripe- 
cia. para Bufano es el alborozo de contemplar el mundo. Por eso dice: 

Gracias, Dios mio, por haberme dado 

estos ojos que ven tanta belleza... 


Para expresar el asombro deleitoso de ver el mundo siempre nuevo. 
Carrera Andrade dice que poesia es la pelea con el angel. 

El poeta no pierde su poder vaticinador, que tuvo desde la antigiie- 
dad clasica. Dario, lleno de sugestiones e imagenes, se siente interprete 
de la historia del mundo, del misterio de la vida y de los tiempos, 
cuando dice: 


“Yo soy el amante de ensuenos y formas 
que viene de lejos y va al porvenir”. 

En la doble vida del poeta, suele sentirse desterrado del alto mun¬ 
do de los ensuenos, donde el alma se nutriera de eternidad, como en la 
idea platonica. Por eso Becquer ha mencionado esa nostalgia de este 
modo: 
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“Yo se un himno gigante y extrano, 

que anuncia en la noche del alma una aurora”. 

La empresa mas terrible del poeta es dominar el lenguaje, siempre 
mezquino, y dotarlo del poder eternizador del sentimiento y del pen- 
samiento. El poeta recrea con el poder de su palabra las viejas realida¬ 
des del mundo para hacerlo nuevo. Y en el supremo esfuerzo por 
encontrar las formas de la materia indomita, tiene su justificacion y 
perennidad. El mismo Becquer expresa su anhelo de escribir el himno 
indeleble que le insinua su atormentada inspiracion. Sabe que solo en 
el amor puede expresarse cabalmente. 

“Yo quisiera escribirlo, del hombre 
domando el rebelde, mezquino idioma, 
con palabras que fuesen a un tiempo 
suspiros y risas, colores y notas. 

Pero en vano es luchar; que no hay cifra 
capaz de encerrarlo, y apenas joh hermosa! 
si, teniendo en mis manos las tuyas, 
pudiera, al oido, contartelo a solas”. 

Acerquemonos a la respetuosa uncion de la soledad de los poetas, a 
la soledad sonora de los enamorados de la belleza y del misterio. 
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Mendoza 


Podemos afirmar que la actividad poetica continuada, o en forma 
de movimientos juveniles, tiene reciente data en Cuyo. Americo Cali 
ha estudiado con detenimiento la evolucion poetica de Mendoza y a 
su exposicion nos vamos a atener en este intento de explicacion preli- 
minar. Aunque Mendoza haya tenido algunas figuras aisladas, como 
Juan Gualberto Godoy, precursor de la poesia gauchesca, el satirico 
Leopoldo Zuluaga y el fimsimo decadente del romanticismo, Zapata 
Quesada, solo a partir de 1917, fecha de la aparicion de “El viajero 
indeciso”, el primer libro de Alfredo Bufano, se inicia la produccion 
poetica continuada en tierras mendocinas. “El viajero indeciso” se pu- 
blica en Buenos Aires y a partir de entonces el poeta publicara, casi sin 
interrupcion, por lo menos un libro de poemas cada ano. En 1920 
llega a San Rafael, enfermo, con su mujer y sus hijos. Alii ejerce su 
ministerio poetico, reincorporandose a la vida, casi desde los umbrales 
del cementerio, y alcanza a ser un ejemplo de fecundidad, sin prece- 
dente en Cuyo. 

Tres direcciones, ha dicho Call, y es lo cierto, tiene su produccion: 
“la del paisajista, la del mistico, y la del poeta ardido por el estro civil”. 
O de otra manera: su decision de unirse a la naturaleza, su voluntad 
por citarse con Dios, y su fe en los pueblos libres. Cuatro poetas can- 
taban entonces en el terruno: Ricardo Tudela, Alfredo Goldsack 
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Guinazu, Armando Herrera y Manuel Lugones, este ultimo, hijo de 
Catamarca, pero consustanciado con Mendoza. Pero ninguno alcanza 
la fecundidad de Bufano. 

Tudela publica dos libros, “Poemas de la montana”, 1924, donde 
por primera vez se habla de la serrama en Cuyo, y “Horas de intimi- 
dad”. Posteriormente, se orienta hacia la prosa en forma de ensayo, y 
escribe, “El inquilino de la soledad”. Lugones produce un solo libro 
de versos, “Poemas medievales”, de noble factura, pero de temas enve- 
jecidos. Alfredo Goldsack Guinazu, poeta elegiaco y armonioso corn- 
pone, “Alma”, “La trova perpleja” y el “Oro del silencio”, acogiendose 
luego a un largo mutismo, cada tanto interrumpido por el bello sone- 
to o una letrilla que nos indica los rumbos de sus lecturas o de su 
corazon enamorado. 

Armando Herrera escribe, canciones, romances, sonetos, de muy 
irregular calidad y da sus libros, “Eucaristia” y “El area”. Dos antece- 
dentes de orden personal y casuistico enorgullecian a Armando Herrera, 
a quien alcance a conocer en una de esas neblinosas mananas de humo, 
en la calle San Martin, cerca de la Alameda. Esos antecedentes eran: 
haber hablado en el sepelio de Evaristo Carriego en nombre de los 
poetas jovenes, y en haberlo citado, muy brevemente, Ricardo Rojas, 
en su libro, “Las Provincias”. 

Alla por el ano 1925, bajo el influjo de “la nueva sensibilidad”, se 
enfervoriza el ambiente mendocino. Ricardo Tudela era la antena, con- 
juntamente con Emilio Antonio Abril, de los movimientos de van- 
guardia, de los ultimos movimientos de Europa y de Argentina, pues 
ellos se sabian casi de memoria el libro de Guillermo de Torre, “Litera- 
turas europeas de vanguardia”. 

Los muchachos eran atizados por el periodico “Martin Fierro”, que 
dirigia otro mendocino, Evar Mendez, (1888-1955). “La gaceta de 
Madrid” y la “Revista de Occidente”, alternaban las preocupaciones 
de los jovenes literatos que habian hecho de Mendoza un centro com¬ 
parable al de Cordoba y Rosario, los unicos donde provocaban alter- 
cados apasionadisimos, “la nueva sensibilidad”, a la que varios escritores 
se unieron. En el ano 1927 Vicente Nacarato publica su primer libro, 
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“Pajaros heridos” que, segiin afirma Americo Calf, “senala una epoca 
en la historia no tan breve de la literatura local”, por su linea renova- 
do ra en el orden estetico. Desde entonces hay dos bandos en la Provin- 
cia, uno de vanguardia, en cuyo sector estaban Tudela, Nacarato, Emilio 
Antonio Abril, Serafin Ortega y algiin otro; la revista “Megafono” los 
agrupa. En el otro bando estarian Alfredo Bufano, que como su her- 
mano lirico, Fernandez Moreno, se desinteresaba totalmente de estas 
camarillas y sus esteriles pujas, para cantar a su modo, en versos tradi- 
cionales las bellezas de su tierra. 

El ultraismo introducido por Borges, de Espana, llegaba a Mendoza. 
Vicente Nacarato publica, “Carrusel de la noche”, y Jorge Enrique 
Ramponi, se incorpora al grupo mas avanzado, con poemas asombro- 
sos por sus novedades formales y por lo intrincado de su inspiracion. 
El libro “Preludios Liricos”, de Ramponi, senala la presencia de un 
poeta hondo, capaz de producir versos respetuosos de las formas clasi- 
cas, pero anticipando ya el arrebato creador de imagenes insolitas. Es 
autor de “La piedra infinita”, uno de los libros mas celebrados por los 
poetas de vanguardia argentina. 

La poesia de Chile influye, indudablemente, en Mendoza. Neruda, 
Juvencio Valle, Huidobro, Rokha, son admirados por los poetas de 
este lado de la cordillera, y miran -a mi juicio- mas al Pacifico que a 
Buenos Aires. No en vano hay antecedentes historicos que vinculan a 
la zona de Cuyo a Chile, en la epoca en que esta capitama pertenecia a 
la nacion hermana. Mas adelante trataremos con mas detalle este tema. 
Por ahora senalaremos que se incorporaron otras voces a la poesia de 
Mendoza, como Americo Cali, Juan Draghi Lucero, Iverna Codina, 
Josefina Bustamante, Juan Jorge Molinelli, Fernando Lorenzo, Elugo 
Acevedo, Armando Tejada Gomez, Efirain Peralta Andrade, Alberto 
Sirigliano, Juan Casnati, Juan Solano Luis, Jose Santiago Arango, 
Amilcar Urbano Sosa y Ana Selva Marti. Rafael Mauleon Castillo es 
alentador del movimiento artistico de San Rafael; es la antena cordial 
de las novedades artisticas de Europa y America; publica revistas de 
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poesias y el las escribe a destajo con una contumacia admirable. Ricar¬ 
do Tudela ha sido durante mucho tiempo el mensajero espiritual de 
Chile. 

Americo Cali es el hombre cordial, poeta aquilatado, autor de va- 
rios libros, entre los que mencionare: “Laurel de estio”, “Colpas del 
amor en vano”, premiado con el Consejo del Escritor y que mereciera 
el saludo del insigne Ramon Menendez Pidal; “Capitan de Ruiseno- 
res”, 1966, del que dijo Arturo Marasso: “Es este un libro todo pro- 
fundidad y gracia”; “Herencia del arbol”, 1972, donde agrupa 
veinticinco sonetos perfectos, pulcros, testimonio de su amor a las 
cosas esenciales. No obstante su estetica de tipo tradicional, es, acaso, 
el mas entusiasta admirador de Jorge Ramponi, a quien nos referire- 
mos con mayor amplitud mas adelante, lo mismo que a Bufano y a 
Ricardo Tudela, por la trascendencia de sus obras poeticas. 

San Luis 

Algo parecido al caso de Mendoza es el de San Luis. Si bien es 
cierto que esta tierra de Lafinur, ha tenido de antano algunos 
versificadores, como el poeta y filosofo mencionado, solo en las ulti¬ 
mas decadas ha crecido la produccion poetica en forma intensiva y 
con personalidades representativas del solar puntano. La Dra. Delia 
Gatica de Montiveros, poeta y profesora de exquisito espiritu y vasta 
cultura, ha compuesto un breve panorama de la poesia puntana ac¬ 
tual, a cuyas referencias nos atenemos para esta resena. 

Comenzaremos con Berta Vidal de Battini. Es, a mi parecer, la 
mejor poetisa de las tierras puntanas, cuyo primer libro de versos, titu- 
lado “Alas”, aparecio en 1924. En 1931, publico “Agua serrana”, tam- 
bien de motivos del lugar, donde describe paisajes y evoca situaciones 
con exquisita elegancia. Al ano siguiente da “Tierra puntana”. Por ul¬ 
timo, publica, “Campo y soledad”, acaso su mejor libro. En toda su 
obra esta presente su tierra, sus vivencias infantiles y su gran amor al 
terruno. Duena de una cultura literaria muy respetable, maneja el ver¬ 
so con soltura, dentro de las formas tradicionales. 
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Cesar Rosales, gran poeta nacional, nacido en San Luis, pero que 
residio casi toda su vida en la Capital Federal. Fallecio muy joven y ha 
dejado una obra que ha merecido los mas altos elogios de la critica 
nacional y extranjera. Colaborador de “La Nacion” y de “Sur”, recibio 
distinciones que lo destacan como una voz autentica y original. Es 
autor de “Despues del Olvido”, 1945. Este libro merecio el Premio 
Municipal de la Ciudad de Buenos Aires y la Faja de Flonor de SADE; 
“El Sur y la Esperanza”, 1946; “Oda a Rainer Maria von Rilke”, 1946; 
“La patria Elemental”, 1953 y “Vengo a dar testimonio”, 1960. 

Cesar Rosales ha merecido por sus obras valoraciones consagrato- 
rias de altas voces de la Erica nacional y extranjera. Carlos Mastronardi 
advierte que el poeta “encuentra motivos liricos en los silencios y los 
esplendores del orden cosmico...”. Y Francisco Luis Bernardez, halla 
en la poesia de Rosales, “misterio de vida, misterio de forma, misterio 
de emanacion fisica”. En la antologia sobre la labor poetica del pais, 
compilada en Espana por Julio Caillet-Bois, recoge la labor poetica de 
este gran poeta puntano. Lo cierto es que desde su primer libro, “Des¬ 
pues del Olvido”, Rosales se inspira en su tierra, se reencuentra con 
ella, “despues de muchos anos de ausencia y, acaso, de olvido”, como 
afirma la Dra. Montiveros. 

Su libro “Vengo a dar testimonio”, obtuvo el premio municipal de 
poesia de la Ciudad de Buenos Aires, y por ultimo, su “Cantos de la 
edad de oro”, merecio el Gran Premio Nacional de las Letras de la 
Ciudad de Necochea, 1968, instituido por la Subsecretaria de Cultura 
de la Provincia de Buenos Aires. 

Polo Godoy Rojo, nacio en Santa Rosa, en 1914. Fla publicado 
“De tierras puntanas”, 1945; “El clamor de mi tierra”, 1949. Es autor 
tambien de libros de cuentos y de teatro. 

Atilio Anastasi, nacido en 1911. Profesor de la Universidad de Cuyo. 
Su primer libro de poesias “Rimas Dispersas”, aparecido en 1936. Diez 
anos despues publica “Anfora” y “Glorificacion”. Tiene una ternura 
Empida, una ingenuidad de buena ley y un insobornable amor a la 
cultura 


87 


Tomo_04_Prosa.p65 


87 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Antonio de la Torre 


Itinerario Poetico Cuyano 


Delia Gatica de Montiveros, autora de varias libros de versos, entre 
los que se destacan: “Intencion”, 1941; “Dolor yjubilo”, 1948; “El ala 
centenaria”, 1950; “Poemas para ninos”, 1954, y algunos de cuentos 
todos pulcros, inspirados en nobles sentimientos, en la patria, en la 
infancia, en el hogar paterno, que hacen de ella una simpatica figura. 

Enrique Menoyo, nacido en Villa Dolores, Cordoba, pero radica- 
do en Justo Daract, San Luis, desde hace 20 anos. Autor de “Retorno”, 
1957, Premio Provincial de Cordoba; “Los dias”, 1960, Premio del 
Consejo del Escritor de Buenos Aires; “Realidad Cautiva”, 1964; “Afan 
de lavida”, 1969 y “Destino”, 1975. 

Tuve el privilegio de conocer a este poeta desde sus primeros pasos 
liricos. Y prologue su primer libro, “Retorno”, donde le anticipaba el 
exito en su quehacer poetico. No puedo disimular mi parcialidad, ba- 
sada en el carino y una estrecha amistad que nos une desde entonces. 
Colaborador asiduo de “La Prensa”, de Buenos Aires, donde periodi- 
camente admiramos sus poemas que son verdaderas acuarelas. Los te- 
mas: las nubes, las lunas, el viento, el afan interminable de los dias, la 
peripecia insoslayable del hombre acuciado por el tiempo y ansioso 
por decir su “palabra esencial”. Es un poeta cristalino, comunicativo, 
en permanente ascenso. Poeta por vocacion. Ejerce su profesion de 
odontologo y profesor de literatura en los institutos secundarios de 
Justo Daract. Desde esa ciudad me escribia, en 1968: “...Yo escribo y 
escribo en una soledad cada vez mayor y llena de problemas. Me con- 
suela pensar que como poeta de la generation de Dario morire con el 
calamo en la mano. A1 fin, Don Antonio -continua la carta- quien se 
encuentra seguro de algo, debe cumplir su destino y vivir desvelado 
continuamente por el. No me creo nada, pero la poesia es mi unica 
vocacion. Avanzar, cuanto mas pueda en ella, es como ir viendo con 
mayor verdad, y es el linico sentido que le encuentro a mi pobre vida. 
He dejado mis seis horas de catedra. El motivo: la poesia. Me molesta- 
ban demasiado, me quitaban libertad. Ahora sigo con mi mecanico 
trabajo de odontologo y nada mas. Es mejor asi...”. 



Prosa.p65 


88 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


Asi piensan y sufren los poetas verdaderos. Escribir, sonar, la unica 
ambicion. Enrique Menoyo cultiva el soneto con singular elegancia y 
frescura. No puedo resistir la tentacion de transcribir el soneto “El 
mar”, de su libro “Los dias”. El poeta que vive rodeado de sus monta- 
nas conoce el mar “y su temblor violento”, y en una actitud 
sanfranciscana, “sierra y mar se mezclan en mi vida”. He aqui en sone¬ 
to: 

“No conocia el mar. No conocia 
su hermoso valle y su temblor violento. 

Mi sentimiento era otro sentimiento 
y otra soledad de cada dia. 

Junto a montana si astillada, fria 
credo mi sueno y su dolor sediento. 

Y en esperanza y en padecimiento 
tuve en la piedra grave compama. 

Mas hoy que el mar me da su libre llanto 
y su follaje de olas y rumores, 
y su gaviota de crispado canto. 

Comparo mi montana destenida 
con este mar de eternos resplandores, 
y sierra y mar se mezclan en mi vida”. 

Pero el poeta mas identificado con la tierra puntana, a nuestro jui- 
cio, es Antonio Esteban Agtiero. Autor de “Poemas Lugarenos”, 1937; 
“Romancero Aldeano”, 1938. “Pastorales”, 1939; “Romancero de ni- 
nos”, 1945; “Las cantatas del arbol”, 1953, que es a nuestro juicio su 
mejor libro. Y dos obras postumas, “Un hombre dice su pequeno pais”, 
1972 y “Canciones para la voz humana”, 1973. Poeta pastoral, afinca- 
do en su tierra con todo su ser, dueno de amplia inspiracion y original 
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estilo. No hay duda de que su obra en cuanto a calidad y extension lo 
hace acreedor al primer puesto entre los poetas de su tierra. Mas ade- 
lante trataremos a este altisimo poeta con mayor detenimiento. 

Corresponde agregar que en San Luis no ha habido ni hay movi- 
mientos intensivos en el orden poetico, ni disputas por defender este- 
ticas de vanguardia, solo hay personalidades aisladas que se caracterizan 
por la nobleza de su inspiration. 

San Juan 

Podemos afirmar que en San Juan se esta fortaleciendo la propen¬ 
sion natural del pueblo sanjuanino hacia las manifestaciones del arte y 
la literatura que le dio fama en otro tiempo. A mi modo de ver se trata 
de un renacimiento espiritual muy promisorio. Muchos son los que 
cultivan la literatura y las bellas artes. Mujeres y hombres. Especial- 
men te gente joven. 

Sin que el orden signifique una calificacion cualitativa, nos referi- 
remos solamente a los que han aparecido con posterioridad a Juan 
Conte Grand. Poeta, escritor, profesor, de reconocido prestigio, cuya 
vasta obra poetica ha sido tratada por Augusto Raul Cortazar en “His- 
toria de la Literatura Argentina”, dirigida por Alberto Rafael Arrieta. 
Conte Grand es autor de “Poemas de la Serrama”, premiado en 1937; 
“Tierra y cielo”, 1941; “Valle reunido”, Primer Premio de Literatura 
en Cuyo, instituido por la Direction Nacional de Cultura en 1943; 
“Donde la tierra canta”, 1948; “Las alas”, 1973. Cultiva la novela: 
“San Juan, ensueno y lagrimas”, publicada en 1944; “La ciudad en 
ruinas”, 1950; “Naturalezay paisaje en la Literatura”, 1955; “Espano- 
les y Argentinos”, 1962. Es un poeta que se inspira en el paisaje 
sanjuanino, sus montanas, sus valles, sus caminos, sus arboles, sus 
pueblos. A proposito de su libro “Donde la tierra canta”, el diario “La 
Prensa”, con palabras consagratorias expreso: “Es indudable que el poeta 
ha logrado penetrar profundamente en la vida de su provincia y que 
de cada piedra, de cada flor, de cada rafaga del Zonda, de cada mirada 
dulce, de cada ruina y de cada pajaro, sabe arrancar un motivo para 
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formar cuadros de luz intensa, apagada de vez en cuando por el velo de 
la tragedia que envuelve al suelo sanjuanino”. La personalidad de este 
poeta sanjuanino ha sido elogiada por Enrique Larreta, Capdevila, 
Echagiie, Carmelo Bonet, etc. 

Nemer Barud, poeta de singular jerarquia. Autor de “Rimas para 
mi cielo”, 1950, libro que anticipo, sin duda alguna, la resonancia de 
su canto en sus producciones posteriores. “Perfil del ansia”, 1960, una 
coleccion de poemas de amor y de inquietudes varias, en los que trata 
de superar lo anecdotico, su anhelosa biisqueda espiritual; “Monosila- 
bos”, trilogia donde esta presente la elegancia y la finura espiritual que 
le viene de la raza. Este libro, publicado en castellano y arabe, ha con- 
citado las criticas mas elogiosas en los principales diarios y revistas del 
pais. Nemer Barud es autor, ademas, de varias obras de teatro, repre- 
sentadas en el Teatro San Martin de la Capital Federal. Y de “Triplice”, 
un conjunto de cuentos, escritos con riguroso estilo, donde esta pre¬ 
sente por su pulcritud, agilidad y belleza, el poeta fino que siempre 
encontramos en Nemer Barud. 

Eusebio Dojorti, mas conocido por su seudonimo Buenaventura 
Luna, nacio en Huaco, Jachal, en 1906. Su obra poetica no esta reco- 
pilada en libros. Las profesoras Mercedes Gallardo Valdez y Elba Peluso 
de Grossi, son autoras de un trabajo sobre este poeta y folklorista 
sanjuanino, y han reunido las poesias dispersas, salvandolas asi del 
olvido, bajo el titulo “Poesias de Buenaventura Luna”, que preceden a 
un interesante analisis sobre la obra poetica de Dojorti. 

Buenaventura era el poeta de esos pagos; habia recogido el senti- 
miento popular y la fuerza telurica que se expresa en la miisica, en la 
danza y en el canto de nuestro pueblo. Llevaba en si el clima caliente 
de Huaco y las emociones perennes de su ninez alucinada. Por eso era 
hurano y en apariencia rustico en sus formas exteriores. Pero los que lo 
hemos tratado a traves de los anos y las vicisitudes, habiamos compro- 
bado la ternura de su alma enamorada y la delicadeza de sus senti- 
mientos. Vivia prendido a sus recuerdos de Huaco, a su molino de 
piedra, a la casa paterna, al recuerdo de su madre, que lo acariciaba 
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siempre a la distancia. Cuando el dolor de la vida lo acosaba, volvia sus 
ojos melancolicamente a los caserones de Jachal, destartalados y 
evocadores, donde el tiempo se remansa y se detiene la muerte. 

Su canto era su tierra y su pueblo; los recuerdos nutricios de su 
corazon. Jamas se adaptaba a las ciudades populosas, donde la civiliza- 
cion tortura y desvirtua la limpidez de la esperanza. En aquellos am- 
bientes erizados y frios, el ponia un temblor de ternura campesina y 
un ardor generoso de guitarras. Era un campesino de verdad, hijo de la 
sierra y de los valles, con el alma a flor de labios y el corazon esperan- 
zado. Pero su esperanza era la del retorno a la madre naturaleza, a su 
Huaco inolvidable, que hoy lo retiene definitivamente entre sus bra- 
zos, para cubrirlo de gloria en su silencio. El canto una vez: 

“A tu molino viejo 
Quiero volver; 

Hoy que de amarga vida 
Probe la hiel”... 

Viajando por Jachal, por Pampa Vieja, por Huachi, por Paslian, 
por la cuesta de Huaco, absorbiendo esos paisajes de asombrosa belle- 
za, poblados por gentes generosas y sencillas, en cuyos labios inocentes 
can tan las melodias esenciales de la patria; frente al viento, a la arena, 
a la nieve y a la cumbre, se comprende mejor a Buenaventura Luna y a 
su poesia. Un poeta es siempre un descubridor de Dios en la belleza de 
las cosas, un develador de los misterios profundos que en ellas se refu- 
gian. Por eso necesita de su presencia viva, del silencio de las costum- 
bres sencillas del pueblo. Quien se entrega fielmente a su pasion 
comunicativa y virginal, sera recordado por sus compatriotas. Es el 
caso de Dojorti, tan autentico como el algarrobo, hondamente arrai- 
gado en la gleba, y por eso, se eleva tan alto y vive rodeado de pajaros. 

En el estudio sobre la vida y la obra de Buenaventura Luna que 
hacen las profesoras Gallardo Valdez y Peluso de Grossi, antes citado, 
leemos: “Es cierto que a el le debemos -se refieren por cierto a Dojorti- 
en gran parte, el conocimiento y la divulgacion de nuestra musica 
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nativa, de nuestras costumbres de “tierra adentro”, ya que fueron el 
tema frecuente de sus audiciones radiales y de sus publicaciones perio- 
disticas, cuya intencion tan luego era estetica, o informativa, o la ma- 
yoria de las veces satirica. Nada escapo a la sagacidad de observacion; 
las faenas campesinas: rodeos, trilla, hierra; los arreos y las tropas, los 
fogones y los corrales... las comidas tipicas... y algunas singulares prac- 
ticas en situaciones tales como el alumbramiento, el velatorio de los 
“angelitos”, el baile en el rancho, y por fin supersticiones y creencias 
que narraba con particular gracejo”. 

Rufino Martinez es un poeta fino, de rigor constante. Expresa en 
su libro “El regreso”, su biisqueda metafisica por los meandros del ser 
y de la vida. En este libro estan presentes diversas epocas del autor, y 
por lo tanto, se refiere a distintos motivos de inspiracion, escritos en 
diversas formas y de categorias, siempre en ascenso. Leyendo los poe- 
mas de Martinez, vemos el transcurso del tiempo y el camino ascen- 
dente que ha seguido el poeta. Aunque vive inmerso en el paisaje de 
Cuyo, no hace referenda a el, ni trasunta la influencia telurica, sino 
que el mundo de su inspiracion se refiere al hombre y su peripecia, al 
amor, al dolor, que resuena mansamente en sus estrofas y a la aspira- 
cion de integrarse fraternalmente en el hombre universal. No debe 
interpretarse esta observacion como una objecion a este tipo de poe- 
sia, sino como una definicion en la biisqueda de los elementos esteti- 
cos que integran el libro mencionado. 

Ofelia Ziiccoli Fidanza, poetisa de reconocido prestigio nacional. 
Autora de “Llegando al camino”, editado en Chile, en 1973; “Estas 
coplas de mujer”, 1946; “Lecho de tierra”, 1948 y “Lagar de mi san- 
gre”, 1961, que recoge las poesias escritas desde 1956 hasta 1959, tal 
vez su libro mas logrado. Toda su obra esta inspirada en su tierra 
sanjuanina, y a traves de todos sus libros, podemos admirar un tempe- 
ramento artistico singular. Arturo Capdevilla la llamo “reveladora del 
paisaje”. Su poesia es honda, cierta, tierna, con la gracia y el acento 
maternal que siente por todo el paisaje: gleba, cielos, vientos, acequias... 
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San Juan tiene, sin lugar a dudas, una representante de su geografia 
lirica en el concierto de las voces argentinas: por su originalidad y 
hondura. 

Aldo Sastre, autor de “Voz y espacio” y “Cauce infinito”, a nuestro 
juicio su libro mas logrado. Este poeta canta la peripecia de sus ensue- 
nos y de su afan de integracion en el mundo circundante. Siente 
obsesivamente la tierra y la canta con devocion filial. Su poesia es de 
tipo telurico, fiel a su paisaje y a sus sentimientos de hombre sencillo y 
afectuoso. Vive enamorado de la vida y le duele su condicion quebra- 
diza de hombre. Ama las formas y sus colores y siente con alborozo y 
ansiedad panteista el paisaje que vieron sus ojos desde nino, pero no se 
conforma con el espectaculo de la naturaleza ni con su experiencia 
personal, sino que intuye, en el misterio vivencial, su carga de siglos y 
de ensuenos. Tiene sed de inmortalidad, y se responsabiliza ante una 
vida que concibe ilimitada y trascendente al mero perecer de la carne. 
En cuanto a las formas se decide por los esquemas tradicionales. Es 
pulcro, congruente en sus imagenes, logico en el trasunto de sus emo- 
ciones. Canta al arbol, al camino, al viento Zonda, a los pajaros, al 
agua. Con esos elementos amalgamados, trasmite liricamente sus an- 
helos y su experiencia vital en una poesia delicada, armoniosa, asu- 
miendo una actitud fraternal, dulce, cristiana. 

Luis Bates, quien sin haber reunido en volumen su vasta produc¬ 
tion lirica, ofrece cotidianamente, en el diario local, los frutos de su 
ingenio chispeante. Su especialidad es mostrar el lado humoristico de 
las cosas que aparecen serias. El pone en su comentario, que para ma¬ 
yor galanura es en verso, esa gota de miel o de hiel, que connota y 
explica el acontecimiento, de modo que el lector comprenda el meollo 
de la cuestion. Los versos de Bates son entonces breves, elegantes, inci- 
sivos. A veces hieren de tan agudos. Pero no por maldad del autor, sino 
porque la mision de este tipo de periodismo es como el tabano de 
Socrates, tener despierto al caballo. La eficacia de su comentario es 
enorme por la finura y agudeza de su vision y de su analisis. El cultivo 
de ese genero tan dificil, le ha dado prestigio y jerarquia. A partir de 
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1936 publica sus comentarios en versos sobre diversos temas de nues- 
tra vida social, politica y economica de San Juan. Y siempre haciendo 
gala de su ingenio agudo, chispeante y travieso. 

Pero este poeta no solo cultiva el verso humoristico, sino que calza 
el coturno de los altos poetas liricos cuando quiere hacerlo. Asi es un 
poeta civil, de inspiracion ardorosa. Lo admiramos en los himnos de 
numerosas escuelas de nuestra provincia: Escuela Normal Grab San 
Martin, Normal Sarmiento, Industrial Domingo F. Sarmiento, 25 de 
Mayo, Primera Junta, Camilo Rojo, Jose Chirapozu, Jose Manuel 
Estrada. 

Bates es un delicado poeta lirico, cantor del amor, de los ninos, de 
la madre. Es un versificador agil y caudaloso, que conoce el idioma y 
domina la preceptiva. Por todo ello le damos el merito que le corres- 

Juan L. de la Torre, es autor de varios libros en verso y prosa. En 
1960, publica “El horizonte y el hombre”; en 1973, “Trazos en la are¬ 
na”. Es un poeta efusivo, sentimental, que canta la paz campesina con 
su ternura desbordante de hombre universal. Su poesia cariciosa, esta 
inspirada en el paisaje sanjuanino, en su habitante y su esperanza; can¬ 
ta a las estaciones del ano, a los bailes tipicos del terruno, a los pueblos 
olvidados, a los arrieros. Cultiva tambien la copla con sabroso sabor 
castizo. Es autor, ademas, de “Cuentos del valle y la montana”, 1951; 
“Corazon de los pajaras”, 1955, dedicado al mundo infantil y “La 
difunta Correa”, 1973, donde figura un romance a la legendaria figu- 
ra. 

Lionel Castro Costa, poeta que se multiplica en mil caminos inte- 
riores, en busca de la respuesta a sus ansiedades de hombre idealista, 
que sufre por el destino de la humanidad. Actual presidente de S.A.D.E, 
filial San Juan. Autor de “Silo de amor”, 1962; “Abstraction y Canto” 
1964; “Itinerario Fijo”, 1965; “Alado y Rampante”, 1964 y “Castaliay 
las Horas”, 1970. Ha escrito tambien una novela, en 1974: “La decep¬ 
tion”. Entre las distinciones a que se ha hecho acreedor mencionare- 
mos las siguientes: 
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» Primer Premio. Cuarto Certamen Nacional “Albert 
Schweitzer”, organizado por el Ateneo de Buenos Aires, en di- 
ciembre de 1968. 

» Premio Internacional “Guillermina Truzzoli” para Poesia, 
Narrativa y Pintura, realizado en la ciudad de Verona (Italia) 
ano 1970. 

» Primer Premio Poesia. Certamen Nacional de la Pluma de 
Oro. Cordoba, diciembre de 1970. 

Rogelio Perez Olivera, oriundo de Mendoza, pero radicado en San 
Juan, desde muy joven. Autor de numerosos libros. “Poemas del dolor 
deshabitado”, 1966; “Purpura y Ceniza”, 1967; “Quincalla Coplera”, 
1968; “Puerto de Coplas”, 1972; “Caravanade Coplas”, 1973; “Adivi- 
nanza en Coplas”, 1975. Creemos innecesario el comentario acerca de 
la obra de este poeta, que al parecer ha agotado los temas de la copla. 
Es autor, ademas, de dos libros de cuentos: “Cuentos del foro y sus 
aledanos”, 1961 y “La casa de Astrea”, 1969. En los libros de poesia, 
en sus cuentos, esta siempre presente su ingenio chispeante, su espon- 
taneidad de buena ley, y su singularisima personalidad que lo hacen 
acreedor al afecto y respeto de los cuyanos. 

Julio Ares, es otro poeta sanjuanino de fuerte vibracion, fallecido 
tempranamente. En el ano 1955 publico sus primeros poemas, distin- 
guiendose en los “Juegos Florales de Otono”, en 1957, con su magm- 
fico trabajo: “Simiente Conquistada”. En 1960, en el Certamen Poetico, 
organizado por la Direccion de Cultura de la Provincia, obtuvo el 
Primer Premio con sus poemas: “Abeja mineral”, “Angualasto”, “Mila- 
gro del vino”. “Oda a tu piel” y el soneto “Asombro de vivir”. Ares 
busca afanosamente la esquiva melodia interior y la aprehension total 
del mundo circundante. Su canto ansioso trasunta vehemencias de 
poeta civil. 



Prosa.p65 


96 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


Jorge Leonidas Escudero, autor de “La raiz en la roca”, publicado 
en 1970, es un poeta sorpresivo, de una particularisima originalidad, 
expresada en pujante desenfado lirico, que exalta jubilosamente, o con 
afectada displicencia, la complicada trama de la vida. Canta entre una 
borrachera de colores y de forma. 

Alejandro Marti, poeta sanjuanino, radicado en Mendoza donde 
ejerce su profesion de abogado. Autor de “Gotas de lluvia”, 1974; 
“Ofrenda Provinciana”, 1973, que ya ha alcanzado tres ediciones. Su 
poesia esta inspirada en su tierra natal, en el hombre de campo y sus 
trabajos. 

Jose Barchilon. Poeta, periodista, escritor. Nacio en Mendoza, pero 
reside en San Juan desde hace muchos anos. Conozco un solo libro de 
poemas de este espiritu agudo, sensible, alerta, que sabe trasmitir en 
sus versos la trascendencia e inmortalidad del hombre. “Prisa del Can¬ 
to”, publicado en 1974, por SPAE. De ese magmfico manojo de poe¬ 
mas elijo, “Hay un retorno”, que tal vez sintetiza la voz de este poeta: 
“Creeme, companera: / nada se crea, nada se pierde / todo cambia y 
todo vuelve / como el aire polar, como fruto y semilla” /... “Y hasta la 
vida que te duele dejar / testigo apenas de tres generaciones / -consue- 
late- / infmitas veces, podremos revivirla. / El reloj de arena de esas 
vidas, / retornara contigo, una vez y otra vez. / El soplo volvera: polvo 
y espiritu / mezclaran su oleaje; / la flor estalla, el viento rueda / y 
torna la paz esquiva tras la guerra”. 

El misterio del hombre y su mundo apenas vislumbrado; la espera, 
“dimension excitante de vivir, / agotando y nutriendo / la savia de la 
vida”, como bien dice Barchillon en otro de sus bellos poemas. Todos 
esperamos de este poeta nuevas cosechas Ericas. 

Lizzie Gallo. Poeta sanjuanina. Autora de “La Nada Plena”, 1961; 
“En Pie de Sueno”, 1964. Cuando fui profesor de la Escuela de Perio- 
dismo Sarmiento conoci a Lizzie, quien asistia a mis clases de Compo- 
sicion y Estilo. Y de inmediato percibi su fina y delicada sensibilidad. 
He seguido de cerca su obra literaria, y su poesia, en ascenso siempre, 
nos muestra su espiritu comunicativo, ansioso de comprension y tran- 
sido de angustia. La vida no es solo posibilidad y futuro, sino raigam- 
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bre profunda del pasado y vuelo nuevo de nuestro corazon, de nues- 
tras dubitaciones infmitas. La verdad es que el curso del tiempo deja 
en nosotros su cauce, la marca de los dias y de las vivencias. Leyendo 
los versos de esta poetisa sentimos el paso de su tiempo: “{Ah, si canta- 
ra el viento / los suenos que se marchan! ... Porque la vida se acaba / y 
el camino enmudece / yo fui a mirar los cerros: / ellos hablaban”. 

Acerca de su libro “En Pie de Sueno”, en la pagina dominical de La 
Prensa, de Buenos Aires, de fecha 31/10/65, leemos: “Dada la diversi- 
dad de temas en los cuales su autora nos entrega virtuosamente un 
lenguaje expresivo sustentado en la hondura de su paisaje interior; sus 
trabajos de legitima sinceridad nos traducen el sueno y la realidad uni- 
ficados en los diversos hechos poeticos”... “La autora -continua el co- 
mentario- cuya clarificacion precede al concepto, esta dotada de una 
sensibilidad en la que la gravitacion como eje central de su universo, es 
consecuente con la verdadera funcion de la poesia”. 

Cuando me trajo su libro, “En Pie de Sueno”, me dejo unas lineas 
que conservo con carino y orgullo. Ellas son el trasunto de su alma 
limpia y fraternal. Entre otras cosas me decia: “Maestro muy querido: 
Pongo en sus manos mi segundo libro, un triunfo suyo mas que mio, 
si acaso encuentra algo que le agrade en el. Tenga la seguridad de que 
la satisfaccion de haberlo publicado sustancia la gloria primigenia de 
haberme formado a la luz inefable de su espiritu, en su generoso dar 
sin limitaciones, que por siempre impulsa mi voz hacia usted en un 
fervoroso {Gracias!”. 

Dora Garcia, poetisa sanjuanina, autora de los siguientes libros: 
“Desde mi”, 1967; “Poemas y Paginas para Meditacion”, 1972; “Cien 
Sonetos y un sonetillo del mundo del hombre y de las cosas”, 1974. 
Este libro se escribio tambien en sistema Braile. Su obra poetica ha 
merecido diversas distinciones. 

Poetisa profundamente cristiana. Siente con hondura la trascen- 
dencia de su alma. Si el estilo es el hombre, como creia Buffon, los 
versos de esta poetisa nos permiten abrevar su exquisita ternura, su 
delicadeza, su mansedumbre, su ingenuidad traviesa. Dora Garcia, hasta 
en sus momentos de depresion, ama la vida y cree en la fuerza del 
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espiritu. Por eso su leccion cristiana, aleccionadora, de sano optimis- 
mo, concuerda con su condicion de mujer diafana. Por eso da gracias 
a la vida que le permite el dolor y el amor; la compama y la soledad; la 
risa y las lagrimas, que de todo esta hecha la vida, y en ella debemos 
inspirarnos para curar nuestras desgarraduras. 

Pablo A. Ramella. Nacido en La Plata, pero radicado en San Juan 
desde 1930. Abogado. Doctor en Jurisprudencia. Ampliamente cono- 
cido en el ambito nacional. Escritor. Profesor. Autor de los siguientes 
libros de poesias: “Palabra de paz”, 1927; “Torre de cristal”, 1931; 
“Orbe”. 1958; “Himno”, 1961; “Ruego”, 1967; “Poemas”, 1971. La 
obra como abogado y hombre publico no la consignamos en este Iti- 
nerario, dedicado exclusivamente al quehacer lirico. 

Lizzie Gallo, ha destacado la obra poetica de Ramella y habla de “la 
blancura radiante de pureza que nos traduce el canto de este poeta”. 
En todos sus libros, “encontramos el aliento metaforico, donde un 
encendido afan de limpidez quita a los objetos lo rudo, lo vulgar, y lo 
presenta por medio de comparaciones de expresion vigorosa. Algunas 
imagenes plenas de sonoridad nos consustancian con la vision del au¬ 
tor. Y a esta musicalidad hay que agregar el cultivo del ritmo que a 
traves de toda su obra Erica va pulsando la personalidad poetica de su 
autor”. 

Jorge W. Posse. Autor de numerosos libros inspirados en su tierra. 
Desde la lejana Jachal, nos entrega cada tan to sus cosechas Ericas don¬ 
de estan presentes sus rios, las huellas de los carros, la flora aborigen. 
Posse es un enamorado de su tierra. Es tambien un distinguido plasti- 
co y un maestro por vocacion. Entre sus libros mas representativos 
citaremos: “Evocacion”, 1966; “Cantos de mi valle”, 1967; 
“Remembranzas”, 1971; “Jachal, tradicion y gloria”, 1972; “Plegarias 
de luz para mi sombra”, 1973; “Din... Don, para mi nino feliz”, 1974; 
y “Yo quiero a mi pueblo”, 1975. 

Y muchos nombres que eran verdaderas promesas quedaron en 
mitad del camino, sin haber entregado toda su capacidad Erica. Re- 
cuerdo a Helena Gonzalez Herrera, hoy profesora de Letras, autora de 


99 


Tomo_04_Prosa.p65 


99 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Antonio de la Torre 


Itinerario Poetico Cuyano 


“Albores liricos”, publicado en 1949. Es una pena que esta poetisa 
dejara de escribir, o mas bien dicho, desconocemos sus trabajos, que 
mucho prometian por su sinceridad y frescura. 

Y Abenhamar Rodrigo. Autor de “Brisas”, “Feria con intencion”, 
“Este era un nino de marfil y ebano”, libros que son trasunto de su 
espiritu fraternal, su cortedad abierta y nunca satisfecha; y Lenzano, 
corazon inquieto, que buceo tambien en la poesia; y Dalmiro Podesta 
de Oro, mi querido amigo y fino poeta, cuya obra debe ser recopilada 
en volumen; y Julia Ottolenghi, autora de “Pequenos poemas sin nom- 
bre”, y que luego se dedicara a la investigacion historica; y Angelica 
Pringles de Maurm Navarro, de gran riqueza espiritual que gustaba 
elogiar con sencillez y claridad el mundo del hogar, de los hijos. jCuan- 
tos nombres que a mi pesar escapan a mi memoria en este momento y 
que han dejado su mensaje, su ejemplo, para las generaciones poste- 
riores! 

Debo agregar que alrededor de la revista “Utopia”, que dirigio 
FIumberto Macias, trabajo un grupo entusiasta de jovenes. Recuerdo 
por su sensibilidad a Beatriz Della Motta, Elsie Perez, Humberto 
Olivares, Alfredo Pastor, Hilda Urbieta, quien recibio importantes dis- 
tinciones; Ana Maria Valverde, autora de “Mi voz abarca tu medida”. 
No puedo silenciar los nombres de Jose Campus, poeta civil en su 
libro “Quiero” y moderno impresionista en “Abigail”; David Temino, 
autor de “Poema Final”, publicado en 1963; Edgar Romero Giaccaglia, 
con su libro “Vertientes”, 1966; Aldo Lozada, con varios libros, entre 
los que recuerdo, “Besos al viento”, “Amor”, “Surcos y lagrimas”; Guido 
Iribarren, Carlos Quinteros, Norma Acerbi Cremades, Flavio Gilbert, 
Raul de la Torre, autor de “A pesar de todo, poesia”, publicado en 
1972; Jovita Menendez Uribe, con su libro, “Vivir”; Maria Concep¬ 
cion Illanes Navas, con “Ternura”, Nahin Pringles, Liliana Aguilar, 
Elsa Caballero Villalba y Sara de Olsen... La lista seria interminable. 
Ultimamente dos jovenes preparan su primera cosecha Erica: Carlos 
Romera y Maria Reyna Dominguez a quienes les deseo exito en el 
dificil camino de la poesia. Mi modesto homenaje a todos los poetas 
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de mi tierra sanjuanina. Cada uno con su canto, con su voz, con su 
mensaje, con su libro o con su verso, nos ha ensanchado el mundo del 
ensueno y de la belleza. 

Quiero rendir mi homenaje a una mujer singular, cuya obra gene- 
rosa en pro de la poesia y de los poetas, es ampliamente conocida por 
todos los sanjuaninos. Me refiero a Teresita Gallac de Sarmiento, “la 
brujita buena” de los que saben sonar y que encuentran en su corazon 
generoso, el eco, la ayuda eficaz y esplendida para que los poetas pue- 
dan publicar sus libros de versos. Mi aplauso a ella y a SPAE, ese grupo 
magmfico de padres y amigos de la Escuela de Declamacion y Arte 
Escenico San Juan, que tan dignamente dirige. 

Y he dejado para lo ultimo, tal vez por aquello de que los liltimos 
seran los primeros, a Carlos Guido Escudero, gran poeta sanjuanino, 
que busco la muerte voluntariamente. A su memoria y como modesto 
homenaje de admiracion, le dedicamos un estudio mas detenido en 
otra seccion de este Itinerario Poetico. 
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La influencia del Pacifico, especialmente de Chile en la poesia de 
Cuyo, y sobre todo en Mendoza, es evidente. Neruda, Huidobro, Rokha 
y Juvencio Valle han incidido fuertemente en esta region. Podrian 
intentarse dos explicaciones. Una seria la del comercio, el permanente 
contacto con el pais hermano a traves de la cordillera, diariamente 
cruzada por la ruta de Mendoza. Otra, la comun influencia cordillerana 
entre ambos lados de la frontera. La cordillera de Los Andes es el ver- 
tice de nuestra union con Chile. Mendoza esta mas cerca de Chile que 
de Buenos Aires, y ese contacto permanente importa una 
intercomunicacion estetica. Pero, ^como no ha pasado de Argentina a 
Chile la influencia literaria de nuestro pais, tan evidente en el siglo 
pasado, cuando Sarmiento, Vicente Fidel Lopez y Alberdi impoman 
el gusto del romanticismo en las tierras del Arauco? 

Lo cierto es que detras de la cordillera no encontramos la influen¬ 
cia de Lugones, ni de Banchs, ni de Fernandez Moreno. Pero si halla- 
mos influences chilenas en Cuyo, a partir de la vigencia de las nuevas 
esteticas, del versolibrismo, del ultraismo y del surrealismo y sobre 
todo, del Nerudismo, cuya influencia es evidente tambien en algunos 
poetas de San Juan, como en Julio Ares, por ejemplo. 

Ricardo Tudela fue un mensajero constante y fervoroso del Pacifi¬ 
co, pues ha vivido mucho tiempo en Chile, al punto de haberselo 
creido algunas veces, chileno, y ha sido portador de innovaciones lite- 
rarias, transmitidas con su proverbial entusiasmo a los jovenes 
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mendocinos, y de estos ha pasado algo a las demas provincias de la 
region. Claro, que esta no es sino una tesis, y como tal, tiene su mar- 
gen de error, e incluso puede ser equivocada. 

Yo solo la senalo en el intento de caracterizar algunos matices estilis- 
ticos, de explicar algunos enfoques tematicos. Porque creemos que ni 
en la generation del 22, ni en la del 40, se han registrado tantas auda- 
cias en toda Argentina como en Mendoza. El caso de Ramponi es 
ilustrativo. Este poeta escribio versos de tipo ultraista y surrealista como 
ningiin otro en nuestro pais. El solo representa una isla Erica de acen- 
dramiento expresivo, justamente al pie de la cordillera, y acaso antes 
que ningiin otro. Algunos han creido ver en las torturadas estrofas de 
Ramponi, las incesantes ondas imaginativas de la voragine verbal de 
Pablo Neruda. Ramponi lo ha negado, y este es un punto interesante 
de estudio. 

Los encabritados giros sintacticos, el hermetismo y el martilleo 
obsesivo de figuras e ideas parecidas, las alusiones a intrincadas reali¬ 
dades disimiles, crean un ambiente de inquietud, en el lector de Neruda. 
A la sintaxis descoyuntada de Neruda y a obras de sus anomalias ritmi- 
cas y verbales se ha referido Amado Alonso, en su obra, “Poesia y Esti- 
lo de Pablo Neruda”. 

Estos poetas quizas tengan el defecto de sus virtudes. Una inspira¬ 
tion anhelante, atropellada, una especie de fuego verbal, levantan una 
tolvanera de ideas y de sensaciones insolitas y a veces contradictorias. 
Alternan lo sublime con lo grosero, lo logico con lo disparatado, como 
si se complacieran en lo caotico. Logicamente, el que es poeta, y gran 
poeta como lo es Neruda, se salva en esta poesia oceanica, como el 
buen nadador, entre las alborotadas aguas. Pero el lector comiin puede 
hundirse en estas mareas omricas y, acaso, geniales. 

Yo creo que Neruda tiene un enorme talento, un talento desmesu- 
rado, y monstruoso, desbordante de meritos, de anomalias y defectos. 
Es un constante tumulto de tensiones sentimentales y mentales, mu- 
chas de ellas senaladas por Amado Alonso en su ensayo citado. No es 
lamentable que Neruda sea tan inmenso e irregular como una monta- 
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na; lo lamentable es la proliferacion de tantos imitadores encargados 
de propagar caracteristicas, que si en el pueden resultar geniales, en 
ellos solo se convierten en aberraciones desde el punto de vista esteti- 
co. 

Porque si en Neruda, en Rokha, en Huidobro, en Juvencio Valle, 
hay talento de sobra, en sus imitadores, que por el solo hecho de con- 
vertirse en tales, demuestran que no lo tienen; solo resaltan las anoma- 
lias, cuya insistencia provocan el cansancio o estragamiento de la escuela. 

Eso ocurrio con Ruben Dario y con Lorca, quienes han marcado 
de inepcia a sus propios imitadores. Por otra parte y este no es el caso 
de Ramponi, ni de Abelardo Vazquez, buenos poetas de por si; existe 
el peligro de que los neofitos en el arte de escribir, se enanquen, sin 
mas ni mas, en estos movimientos, solo valederos y trascendentes en 
sus creadores. Todos sabemos que Neruda es capaz de hacer buenos 
versos clasicos, versos romanticos y armoniosos como lo demostro en 
sus “Veinte poemas de amor y una cancion desesperada”. Como sabe¬ 
mos tambien que Picasso puede realizar a la perfeccion un cuadro de 
arte figurativo y a la manera clasica. Pero no ocurre lo mismo con los 
imitadores en los que se nota la falla fundamental, la escasez de talento 
creador y falta de dominio expresivo. 

Tratando de averiguar las influencias de Ramponi y de otros poetas 
jovenes de Cuyo, recordamos las palabras de Americo Cali, expresadas 
en su conferencia en la SADE: “Cuando Neruda escribio “Alturas de 
Machu Pichu”, probandose hasta donde el hombre puede trabajar como 
un pequeno Dios, creando por cuenta propia, nosotros no nos impre- 
sionamos mucho, porque ya conociamos la hazana de Ramponi, a 
traves de cuyo poema -me place repetirlo- la palabra adquiria un 
rendimiento plastico que impresionaba”. 

Nosotros senalaremos que Ramponi, autor de “Preludios Liricos”, 
1927; “Colores de Jiibilo”, 1930; “Pulso de clima”, 1932; nada tiene 
que ver con “Piedra Infinita”, 1942. En los libros anteriores a este 
ultimo, abundan poemas sencillos de caracter descriptivo, esmaltados 
de imagenes rutilantes que demuestran el talento vivaz del poeta, que 
va haciendose cada vez mas mental, alquitarado y hermetico. Este poe- 
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ma, “Piedra infinita”, es de un trabajo intenso, contumaz, inacabable. 
Despues de ser muy discutido, incomprendido la mayoria de las veces, 
algunos criticos como Canal Feijoo, y luego Ghiano y Luis Emilio 
Soto, han senalado sus meritos relevantes. Este ultimo dice en su ensa- 
yo, “Region y querencia en la poesia argentina”: “El autor de la “Pie¬ 
dra Infinita”, sacrifica en su personalisima interpretacion Erica, la 
vastedad del tema, la intensidad del ensimismamiento creador. Tradu¬ 
ce encontradas articulaciones de sintaxis y ritmo, el reposo y el gesto 
mudo de la piedra”. 

Es decir, que hay en Cuyo, como en otras partes del pais, dos tenden- 
cias: una, la que respeta las formas clasicas, del verso, o al menos, cul- 
tiva la claridad expresiva; y otra, renovadora, con tendencia a lo 
hermetico, y muchas veces a lo anarquico e insolito, cuya critica no 
puede hacerse con los cartabones tradicionales. La primera se nutre, 
generalmente, de lo teliirico, de los temas de la tierra, de las vivencias 
y emociones personales; la segunda busca lo abstracto, el ahondamiento 
en zonas mas intrincadas del ser, a veces, en las raices ontologicas y en 
la marana omrica. 

Ricardo Tudela 

Podriamos afirmar, en homenaje a Ricardo Tudela, que todos los 
poetas de Cuyo que escribieron a partir del ano veinte de este siglo le 
deben el calor de su amistad y la voz generosa de su entusiasmo. Todos 
hemos debido admirar su fervoroso entregamiento a la poesia, su amor 
al pueblo, a la justicia, a la libertad. Para comenzar a disenar la sem- 
blanza de Ricardo Tudela debemos senalar las caracteristicas de su poesia 
y de su estilo vital. Aqui si podriamos decir con toda propiedad aque- 
llo de Buffon de que el estilo es el hombre. 

Ricardo Tudela es un poeta lirico, pero tambien un poeta civil, 
casi epico. Es un poeta beligerante, insurrecto de la melancolia, guerri- 
llero de ideales en este momento diftcil de America y el mundo. Es un 
poeta que se renueva constantemente, que impulsado por el surrealis- 
mo, ha vivido atento a las voces universales mas avanzadas de la lirica 
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de nuestro tiempo. Siempre tuvo y tiene un alma quijotesca, denoda- 
da hasta la temeridad. Siempre fue fiel a un ideal de amor y de belleza, 
al que ha vivido adscripto como un nuevo caballero andante, sufriente 
y vindicativo, en esta epoca de ideales vacilantes y de crudo materialis- 
mo. 

De sus propios sufrimientos - y ha tenido muchisimos - de sus 
desamparos, saco energias para creer en la vida y en el arte. Y creer en 
el amor universal y en la perfectibilidad del hombre. “Sin sufrimiento 
- dijo un dia - no es posible crear ni conquistar nada grande para la 
vida y la cultura”. Esta vieja creencia, que en el es alimento indispensa¬ 
ble de su estoicismo, alude al magisterio del dolor para pulimentar el 
alma. 

La rebeldia de Ricardo Tudela aparecera para algunos como con- 
tradictoria, pues mientras levanta el dedo acusador contra tanta injus- 
ticia, agradece, con el ademan pacifico de la otra mano, la divina belleza 
que nos circunda. Una especie de misticismo orientalista lo empina 
desde los trances mas dificiles y los mas angustiosos desamparos. Ha 
sabido vivir con plenitud la misteriosa dualidad del ser humano y se 
ha podido dar como un arbol en las dos dimensiones de la belleza y de 
los frutos. 

Podriamos afirmar que la tabla de salvacion de Tudela ha sido siem¬ 
pre la poesia. A ella va abrazado con desesperacion vital como un nau- 
frago entre las olas. En “El labrador de suenos” dice: 

“Yo salia de negros tuneles infernales, 
venia de pelear con Dios y con la vida, 
traia en las entranas cicatrices y azufres 
y un terrible naufragio de suenos y palomas. 

De pronto fue la tarde mas alta que la pena, 
un angel con esquinas me toco con su llama, 
bebi filosofia con aliento nuevo 
y un orfeon con luna circulo por mi sangre”. 
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En el poema “El legamo desesperado” del mismo libro, habla de 
ese poder magico de la poesia, tan relacionada con la plegaria, como 
creia Bremond: 

“El poema es un reino, 
un modo de reinar sobre la tierra: 
se reina con trigales o con nubes, 
a veces con naufragios o con duendes”. 

En su desesperanza el poeta dice con tierna egofilia: 

“Pobre de mi que me quejo 
de las cosas que no tengo, 
pobre de mi que reparto 
casi dormido mis suenos...” 

Ricardo Tudela esta muy lejos de ser un poeta manido y dulzon, 
jardinero de crepusculos, sibarita de melancolias, recopilador de re- 
cuerdos dolientes. Es un poeta energico y rebelde, que canta temas 
nuevos y vitales: el destino del hombre, la fraternidad universal, la 
lucha por la justicia, por la libertad y la cultura. Resulta invencible 
porque su reino es el de la esperanza, el de la certidumbre mistica de la 
poesia. Por eso dice al finalizar su poema “Cantoral humano”, del “La¬ 
brador de suenos”. 

“Acusadme si quereis ante la estrella, 
poned jueces en la ola y en la espuma: 
mi corazon persistira sediento, 
pertenezco a los reinos del rocio”. 

Esta maravillosa estrofa no solo es una pequena obra de arte, sino 
que representa una especie de labaro, tras el cual cabalga el animoso 
poeta. Tenemos tambien que decir que Tudela hace suyo el pensa- 
miento de Antonio Machado cuando define la poesia “como la pala- 
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bra esencial en el tiempo”. El es un poeta temporal, porque no solo 
canta sus propias vivencias, sino los temas mas obsesivos de nuestra 
epoca. Cultiva “una metafisica existencialista, en la cual el tiempo al- 
canza un valor absoluto”, porque su canto trasunta todas sus angus- 
tias, sus esperanzas y sus tribulaciones, que son las de cualquier hombre 
que tenga la conciencia vigilante ante las contradicciones de nuestra 
hora. Por eso el tambien esta “traspasado de contradicciones”. 

La funcion social 

Una de las caracteristicas que tenemos que senalar en Tudela es la 
permanente busqueda del corazon de los hombres, de su lucha sin 
cuartel por contribuir a su redencion. El no escribe para las “infmitas 
minorias”, como queria Juan Ramon Jimenez, sino para todos los hom¬ 
bres del mundo, especialmente para los de America. Esta tematica le 
da categoria de poeta civil y lo emparenta con Whitman. Es tipica- 
mente un poeta americano y en cierto modo regional, pues trasunta el 
fuerte paisaje que lo circunda: montanas, rios vinedos, alamedas, vien- 
tos masculinos y angustiosa soledad... 

Antes dijimos que Tudela no era un poeta dulzon; ahora queremos 
completar el sentido, agregando que no es un poeta de exquisiteces ni 
de miniaturas, sino de alto canto abrupto, con todas las estridencias de 
su desesperacion y de su rebeldia. Es un inconforme. No se detiene en 
el regodeo moroso de los temas tradicionales de una poetica alquitarada 
y sin sangre. No es un mero paisajista; no es un sentimental de heren- 
cia petrarquesca. Tampoco cultiva el extasis religioso, ni el optimismo 
conformista, porque el, en su permanente fervor, es un revolucionario 
impenitente. Y el no quiere anestesiarse con musicas dulzonas, ni con 
pedagogias emolientes. “Los esteticos puros - dice - quieren una poe- 
sia para almas exquisitas. Desconfiemos de todo lo que se incluye en lo 
exquisito”. 

Tudela ama, segiin dice “con voluptuosidad, desesperacion creado- 
ra y congoja cosmica, la naturaleza”. “Creo que hay en ella - afirma en 
“El inquilino de la soledad” - fuentes inexhaustas de energias, autenti- 
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cas revelaciones de las leyes de la vida y un misterioso influjo que viene 
de lo universal”. “Yo naci para el amor - reitera - como naci para la 
poesia. Toda mi existencia esta surcada por estas dos pasiones eminen- 
tes”. Son las dos vocaciones permanentes que lo distinguen en su largo 
camino literario. Dos pasiones que se funden en una, porque amor y 
poesia son la misma cosa. Ya decia Platon que la poesia era “el lenguaje 
del entusiasmo”. Etimologicamente, esto quiere decir estar fuera de si, 
estar comunicado con ese divino aliento que enciende al poeta en el 
momento de crear. Advierte Tudela que esta actitud frente a la vida 
nos pone ante el trance revelador de un misterio trascendente. De ahi 
que en el poeta civil que hay en el, resuenan diversas voces no exentas 
de religiosidad y de inquietudes antropologicas y de elevacion social. 
Tudela mismo nos aclara este entresijo Ultimo de donde pro viene la 
fuente de su canto que aparentemente aparece, en ocasiones, algo con¬ 
tradictors: “Soy hombre de fe, religiosa y civil, por eso trabajo para 
que el hombre sea hombre y no maldiga de Dios. Tal vez otros hayan 
traido mayor fuerza y mas eficaces disposiciones que yo. jLes abro 
camino, celebro su poder germinante, su fresca virilidad del corazon y 
los suenos!”. 

Es profundo lo que dice el poeta de si mismo, al revelarnos las 
raices humanas de su inspiracion. Asi, su poesia civil, esta emparentada 
con la alta politica, con su profunda apetencia de justicia, con su amor 
al hombre universal. 

Plotino decia que el hombre era el mas debil de los seres y al mismo 
tiempo el mas fuerte porque sabia que iba a morir. El hombre, ese 
junco pensante, atribulado y vencido por los acosos de la naturaleza, 
puede desprenderse de su esclavitud por el ensimismamiento y la re- 
beldia interior. Asi puede crear una superestructura, un recinto para si 
mismo y un balcon hacia el ensueno de la inmortalidad y la suma 
justicia. Elio le permite avizorar lo futuro y luchar por el advenimien- 
to de una situacion mejor para los hombres, e incluso sonar otros 
mundos y otras existencias. Creemos que esta es la raiz politica de la 
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aspiracion social de Ricardo Tudela. No la politica adscripta a lo pe- 
rentorio y fugaz de los partidos politicos, sino que ella alienta en el 
permanente planeo de un alma idealista. 

Por eso es que Tudela es tambien un pensador, un filosofo, como 
debe serlo todo verdadero poeta. La sabiduria de Tudela es de tipo 
existencial, acumulacion de emociones, de experiencias y del contacto 
con espiritus de categoria universal: Dante, Milton, Becquer, Dario, 
Almafuerte, Whitman, Agustin Alvarez, Gorke, Baudelaire, Neruda, 
Roland, Tolstoi, Marti, Sarmiento, Rafael Barret, Rousseau, Bernard 
Shaw, Nietzsche, Pagui, Rilke... que el mismo cita, sin excluir al “Can- 
tar de los Can tares”, los salmos de David, Juan de la Cruz, Teresa de 
Avila, Fray Luis de Leon, Quevedo y “ciertos pasajes de la Biblia”. El 
mismo se explica: “Soy un poeta que se conmueve con Platon y Hegel, 
pero que no ignora a Marx”. 

Se advierte un congruente ensamblamiento entre el hombre, el poeta 
y el pensador. Los tres son rebeldes y heterodoxos. La reiteracion de 
algunas palabras a lo largo de sus libros, en prosa y en verso, dan la 
clave de esa insurgencia, de esa pasion atormentadora que es su propia 
vida. Podriamos citar algunas de esas palabras, por ejemplo: fervor, 
soledad, justicia, sangre, Dios, amor, naufragio, montana, angustia, 
laceracion, tempestad, hombre, sed, esperanza. Hombre y poeta son 
contradictorios, como el titulo de uno de sus libros ineditos: “El ver- 
dor junto a la llama”. 

Su alta cabeza florecida de ideas, fue interpretada por un caricaturista 
como un quisco en flor. Y yo lo he llamado muchas veces, mi querido 
quisco: brazo vengador de injusticias, candelabro montanes entre el 
silencio insomne de las altas cumbres. 

Tudela y la cuyanidad 

Podriamos afirmar que la actividad poetica continuada, en forma 
de movimientos juveniles, duenos de una conciencia estetica, tiene 
reciente data en Cuyo. Otro poeta mendocino, Americo Call, ha estu- 
diado en detenimiento la evolucion poetica de Mendoza, y a su expo- 
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sicion nos atenemos en esta breve resena. Lo cierto es que Mendoza ha 
tenido algunas figuras aisladas, como Juan Gualberto Godoy, precur¬ 
sor de la poesia gauchesca, como el satirico Zuloaga, o el fimsimo 
poeta decadente Zapata Quezada. Solo a partir de 1917, fecha de la 
aparicion de “El viajero indeciso”, el primer libro de Bufano, se inicia 
la produccion poetica continuada por escritores mendocinos. 

En 1920 Ricardo Tudela publico su primer libro, “De mi jardin”, 
con un conjunto de poemas, donde, segiin el autor, “despunta ya la 
vision del paisaje vernaculo”. En 1924 - segiin el mismo dice - obtuvo 
el primer premio en el concurso municipal de Cuyo, por su obra “Los 
poemas de la montana”, que inaugura el cantico poetico con la capta¬ 
tion Erica de las bellezas nativas de Cuyo. Casi simultaneamente apa- 
rece tambien en Buenos Aires, “Horas de Intimidad”, poemario que 
acentiia la nota predominante de un idealismo poetico religioso. 

A partir de esa fecha, Tudela se ausenta frecuentemente de Mendoza, 
en repetidos viajes a Chile, donde desarrolla una activa labor literaria, 
especialmente poetica. Llega hasta el Peru y Mexico y realiza breves 
regresos a Mendoza. Se instala en Buenos Aires por algunos meses; 
visita Montevideo, donde figura como delegado al Congreso, y pro- 
nuncia conferencias en diversas instituciones de aquel pais. Posterior- 
mente publica en Buenos Aires dos pequenas novelas: “Un verano en 
Potrerillos” y “La hija del puestero”; aparecidas en la recordada publi¬ 
cation “La novela semanal” que dirigia por entonces Cesar Carrizo. 
Vuelve a traspasar la cordillera, despues de dar conferencias en Buenos 
Aires, Cordoba y Rosario. En Chile conoce a lo mas granado de la 
literatura del hermano pais, y se vincula afectivamente al fervoroso 
mundo de su renovation literaria. Dicta conferencias en las universi- 
dades de Santiago, Valparaiso y Concepcion. Empieza a colaborar en 
“El Mercurio”, “La Nation”, la revista “Atenea”, “Letras”, “El 
nario”, “Nueva Revista” y “Gog”, del Centro de Estudiantes. 

A partir de 1924, Tudela experimenta una profunda evolucion lite¬ 
raria, adscribiendose al surrealismo y recibiendo los fecundos contac- 
tos de Pablo Neruda, Juvencio Valle, Pablo de Rocka, Jacobo Danke, 
Vicente Huidobro, Ricardo Lacham, Salvador Reyes, Angel Cruchaga 
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Santa Maria, Julio Barrenechea y demas jovenes revolucionarios de la 
poetica americana. Producto de esa evolucion literaria, publica en esos 
anos “El inquilino de la soledad”, libro inquietante y discutido, que 
extiende su nombre por varios paises de America y Europa, especial- 
mente Espana. 

Ricardo Tudela ha escrito mas de veinte prologos de libros, y en 
1969 publica, “El labrador de suenos”, libro intenso, de amplia gama 
Erica, donde el poeta se empina sobre sus propios dolores para decir su 
vigoroso y personalisimo mensaje. 

En 1973 publica su libro “Los angeles materiales”, producto de su 
madurez creadora y de su impenitente aspiracion de belleza y 
autorrealizacion humana. Este libro confirma de modo indubitable la 
caracteristica literaria de Tudela, alimentado por un estoicismo raigal, 
que lo lleva a enfrentarse con todas las vicisitudes y a levantar su canto 
sobre las mas dolorosas circunstancias, en una actitud vindicativa de 
sembrador y sonador. En su poema “Alas” explica Ericamente su acti¬ 
tud moral y su adhesion fraterna con el hombre que sufre: 

“Si no tiene alas el corazon se rompe; 
es con alas que vuela la paloma 
del canto, 

el zorzal escondido de la dicha. 

Esta tierra que pesa entre la sangre, 
estos nervios que cantan en la aurora, 
el caudal ceniciento de la muerte, 
lo sucio, lo viscoso del destino, 
se transforman en luz cuando las alas 
cantan en vuelo limpio hacia los hombres”. 

Es un estoicismo desesperado y al mismo tiempo esperanzado que 
lo salva de todos los derrumbes. Esta convencido, y no deja de tener 
razon, de que con su poesia, con su entrega al canto, hace bien a los 
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demas, los consuela, los acerca y los ayuda. Por eso se siente sacerdote 
de la poesia. En otro poema de su ultimo libro, “Hermano joven”, 
confirma esta aseveracion: 

“Oh, sin duda tengo cara de sacerdote, 
sacerdote soy de la poesia. 

Es mi deidad, el Dios restablecido 
en el centro atormentado de la tierra”. 

En su tozudez misionera de cura laico, no se deja veneer por las 
incomprensiones ni por los innumerables fracasos. Sonador impeni- 
tente, su musa no es la contemplacion de la naturaleza, ni el senti- 
miento religioso, sino el amor abierto hacia los hombres. El lo ha dicho 
en una estrofa admirable en “Oda para un hombre distinto”, de “El 
sembrador de suenos”: 

“Mi siembra busca hombres, 
amigos o enemigos: 
juna potente floracion de rosas, 
una hermandad de manos y de trinos!” 

Esta actitud cordial ha caracterizado siempre la actividad deTudela 
con respecto a los demas poetas de Cuyo, especialmente a los jovenes. 
Es mi experiencia personal. Cuando yo lo era, sus cartas frecuentes, 
sus apretones de manos, sus largos sermones divagatorios, su viva lla¬ 
ma me daban animo, combatian la soledad de estas tierras de Cuyo, 
fecundas en vinedos, en vinos y frutales y en la prosperidad economi¬ 
ca; pero casi deserticas en lo espiritual. En estas tierras el poeta ha sido 
siempre un ser extrano, un “labrador de suenos” como el titula, para 
mi, su mejor libro de versos. 

Tudela se ha visto “roto y sangrante por todos los caminos”. Eso 
que los demas llaman avidamente exito, jamas le sonrio. A pesar de 
ello, sono, penso, creo y diose al mundo como si todo marchara bien. 
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Entre la numerosa correspondencia que guardo, encuentro este 
parrafo que lo define: “Soy hombre de fe —me dice el 13 de noviembre 
de 1973- creo en la fuerza emancipadora y purificadora de la naturale- 
za; creo en la evolucion ininterrumpida de la Vida, creo en un Dios 
Cosmico que llevamos dentro de nosotros como nuestra propia san- 
gre. Asi, crear es marchar siempre adelante, es tener una conciencia 
programatica de nuestro yo esencial, es trabajar silenciosamente como 
inspirados artifices de lo que ha de quedar de nosotros en la tierra. 
Subjetividad creadora, espiritualidad encendida en todos los fuegos de 
la delirante condicion humana. En fin, buen hermano, tii me com- 
prendes, llevas esa misma congoja rehumanizadora metida en las en- 
tranas. jAdelante, siempre adelante...!”. 

Alla por el 1920, Alfredo Bufano, que publica casi sin interrupcion 
en Buenos Aires, por lo menos un libro de poemas cada ano, se radica 
en San Rafael, tierra luminosa y magica. Verna enfermo, con su mujer 
y sus hijos; se reincorporaba a la vida con la salud bucolica de estos 
valles, casi desde los umbrales del cementerio. Se convierte aqui, en un 
ejemplo de fecundidad poetica, sin precedentes en Cuyo. Cuatro poe- 
tas cantaban por entonces en tierras mendocinas: Ricardo Tudela, 
Alfredo Goldsack Guinazii, Amando Herrera y Manuel Lugones, este 
ultimo hijo de Catamarca, pero consustanciado con Mendoza. 

Bajo el influjo de la nueva sensibilidad, alia por el ano 1925, co- 
mienza a enfervorizarse el ambiente mendocino. Ricardo Tudela que 
residia en la capital de esta provincia, era la antena, conjuntamente 
con Emilio Antonio Abril, de los movimientos de Vanguardia que se 
gestaban en Europa y en otros paises de America. 

En otra parte de este trabajo, cuando tratamos la evolucion poetica 
de Cuyo, hablamos detenidamente del proceso literario en esta parte 
de nuestro pais. Agregamos que San Rafael era y siguio siendo en lo 
literario, una especie de insula, con cuatro o cinco figuras de primera 
magnitud. Aqui estaba Fausto Burgos, extraha personalidad, ejemplo 
de fuerza primitiva y de incoercible fecundidad literaria; Alfredo 
Bufano, trabajador incansable, refinamiento renacentista y misticis- 
mo pagano; Antonio Bermudez Franco, minimo de estatura y alto 
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poeta de la prosa, fino pintor y certero caricaturesco. Bullia aqui Ra¬ 
fael Mauleon Castillo, insigne conservador y sordo impenetrable, es- 
critor y poeta caudaloso, espiritu cordialisimo, idealista, a quien mucho 
le debe San Rafael, no solo por sus “Brigadas Liricas”, sino por su 
fervor y sus iniciativas de tipo cultural. 

Tambien florecio aqui, a la sombra de Bufano, el fino y 
castellamsimo Juan Solano Luis, que luego se radico en Buenos Aires, 
donde anoraba la serenidad de estos valles y sus montanas. Dentro del 
panorama literario de Mendoza, para los escritores que la visitabamos 
desde otros angulos de la region, San Rafael era el oasis de Cuyo. 

Creo que Rafael Mauleon Castillo fue a San Rafael, lo que Tudela 
a Mendoza; siembra poemas y reparte revistas, y alienta el dialogo en 
las grandes distancias de America. 

Tudela, hombre de tierra adentro 

Cuyo, sin duda, y especialmente Mendoza, representa una vigoro- 
sa entidad cultural dentro de la literatura del pais. La fuerte expresion 
teliirica de su paisaje; las caracteristicas de su pueblo y sus tradiciones 
historicas y las perspectivas economicas y culturales ofrecen un riqui- 
simo panorama. Ricardo Tudela ha ejercido y ejerce, un significativo 
magisterio literario con su fuerza cordial y su simpatia impulsora. 

El autor del “Inquilino de la soledad” y “Sembrador de suenos” ha 
sido siempre eficaz radomante de subterraneas corrientes espirituales 
de su pequeno pais; una antena avida de voces lejanas y universales. Su 
largo brazo de sembrador, arrojo siempre semillas de entusiasmo a los 
cuatro vientos de la cuyanidad. En sus conferencias y en sus cartas; 
desde la direccion de la pagina literaria de “Los Andes”, desde la revis¬ 
ta “Cuyo Buenos Aires”, fundada y capitaneada por Jose Parada Juanto 
y Rafael Mauleon Castilho; en los cuadernos “Oeste” primero y en la 
editorial del mismo nombre, que fundara y dirigiera; en la que mu- 
chos escritores cuyanos hemos publicado libros, la accion incesante de 
este quijotesco caballero de las letras, no solo ha sido senera, sino ad¬ 
mirable. 
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El ha buceado, acaso como ninguno, en lo que puede ser la 
cuyanidad, defendiendo a sus escritores; ha luchado contra la atrac- 
cion anonadante que en muchos ejerce la Capital Federal. No ha re- 
nunciado nunca a su indole provinciana y se ha mantenido firme en 
su condicion de poeta carente de las ventajas y los privilegios de que 
pueden gozar los escritores que viven en Buenos Aires. Siempre ha 
sido fiel a su vocacion y a su destino poetico. Lo confirma su ultimo 
libro, “Los angeles materiales”, que hoy presentamos en San Rafael. 
En uno de sus poemas, “El alcohol de la poesia”, cuya dedicatoria 
mucho le agradezco, reitera su devocion a la belleza y su fidelidad al 
terruno: 

“Oh, amo este alcohol de la ternura, 
esta miel con abejas musicales, 
estos signos con arboles y frutas, 
estas cumbres que beben hermosura. 

Amo este sonar con rios, 

esta suma de fuerzas que me nombran, 

las praderas del valle con caballos, 

mi embriaguez los inventa y los descubre. 

Oh, vivido alcohol de los vinedos, 
poesia con pampanos y musicas, 
la tierra entera se enardece y canta 
su tonada vernacula mas pura. 

jOh, divino alcohol de la belleza, 
embriaguez musical, vino con ritmo, 
mosto solar que al corazon embruja, 
esencia misteriosa de poesia!”. 


119 


Tomo_04_Prosa.p65 


119 


21/09/2008, 03:44 p.m. 





La tierra y sus colores 


Tomo_04_Prosa.p65 


121 


21/09/2008, 03:44 p.m. 





Cuyo, ya lo dijimos, es tierra de belleza singular. Y mucho de su 
belleza consiste en los contrastes. Tiene un habitante magmfico esta 
tierra: el alamo. Creo que la mayoria de los poetas de Cuyo lo han 
cantado. Lo introdujo a Mendoza un agricultor espanol, don Juan 
Francisco Cobos; en el ano 1808. Ese arbol, que suele ser llamado 
“chopo” en Andalucia y en Castilla, tiene ilustres antecedentes en la 
literatura castellana. Lo menciona con frecuencia Antonio Machado 
en su libro. “Campos de Castilla”: 

Alamos del amor cerca del agua 
que corre, pasa y suena, 
alamos de las margenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazon os lleva. 

Estos alamos que tan hondamente evocara Machado, enriquecen 
el paisaje de Mendoza y de todo Cuyo, no solo en el orden economico, 
sino desde el punto de vista estetico. Justicieros fueron los homenajes 
rendidos a Juan Francisco Cobo, por haber introducido el alamo a 
nuestro pais. Fue recompensado por ello en forma singular, pues en el 
ano 1814 el Cabildo de la Capitama de Cuyo, le otorgo la carta de 
ciudadama argentina, cosa dificil de conseguir en aquellos tiempos. 
Aquellos valerosos inmigrantes, entre los que figuraba Cobos, que en- 


123 


.p65 


123 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Antonio de la Torre 


Itinerario Poetico Cuyano 


riquecieron los campos mendocinos, han merecido un “Canto al Grin¬ 
go”, dedicado por Alfredo Bufano. En el, el verso amplio, efusivo del 
poeta, menciona sus virtudes y consagra su gloria: 

Hoy que mi tierra danza coronada de pampanos 
y que la vid proclama su opulencia triunfal, 
hoy que todos los hierros de pujanza y labranza 
a los cielos elevan su gran himno, de paz; 
con voz de tierra y agua y de surcos abiertos 

dire mi canto fraternal 
en el que corre sangre huarpe 
y castellana a la par, 
y mas que india y espanola, 
calida sangre universal. 


jSalud, nietos sin mengua de Francisco Pizarro 
hijosdalgos de Avila de los Caballeros, 
y de Ruy Diaz de Vivar; 
sudorosos hacheros del Pinar, 
labriegos de las rudas mesetas castellanas, 

Pescadores galaicos de las rias y el mar, 
hortelanos de Murcia, vascos rollizos, fuertes 
extremenos, larga gloria tengais 
todos vosotros, hijos de las viejas Espanas, 
hombres de eterna y recia y heroica mocedad, 
en cuyas venas corre la misma sangre nuestra 
y cuyas bocas se abren con nuestro mismo hablar! 

Gracias por lo que habeis dejado en nuestra tierra, 
por juntar vuestro afan a nuestro afan, 
por unir vuestros brazos a los nuestros 
y hacer lo que hemos hecho: fuerte patria inmortal, 
abierta para todas las criaturas del mundo, 
muda para pedir, inmensa para dar, 
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tierra en donde los hombres 
todavia sabemos rezar y trabajar. 

Y hoy que danza gozosa a coronada de pampanos 
y que la vid proclama su opulencia triunfal, 
canto a todos los hombres que han venido de lejos 
por los caminos multiples de la tierra y del mar, 
y en nombre de este suelo les digo estas palabras 
que a traves de los siglos oiremos resonar: 

“Gloria a Dios en las alturas 
y paz aqui a los hombres de buena voluntad!”. 

Este poema fue leido por el poeta en el dia de la recoleccion de los 
frutos, o sea en la fiesta de la Vendimia, que se celebra todos los anos 
en Mendoza. Esta bien que en el corazon de Cuyo se rinda homenaje 
a quienes han transformado los desiertos arenales, las rispidas hondo- 
nadas y los valles recoletos con su fervor labriego. Esta nota es tipica de 
Cuyo, porque la mayoria de los habitantes de esta rica zona del pais, 
son hijos o nietos de inmigrantes, espanoles o italianos, principalmen- 
te. A ellos se deben los vinedos, los olivares, las alamedas, y la subdivi¬ 
sion de la propiedad. San Martin amaba mucho a los alamos. El hizo 
construir en 1814 la celebre Alameda de Mendoza; hizo premiar a 
Cobo, liberandolo de toda contribucion; impuso multas a quienes 
ataren los caballos a los troncos de la alameda, y sin duda, planto mu- 
chos alamos en la chacra “Los Barriales”, que el General solicito al 
gobierno de Mendoza. Porque su espiritu genial se anticipaba a avizo- 
rar el porvenir de la agricultura en Cuyo, y al valor de los alamos en la 
industria y en la estetica del paisaje. 

Alamos, alamos, alamos, 
sacerdotes pensativos; 
alamos, alamos; alamos, 
del camino. 
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Dira con natural insistencia Alfredo Bufano, mirando los caminos 
de Mendoza, custodiados de alamos. Es el personaje fundamental de 
Cuyo. En muchos de sus poemas le canta Bufano. A veces se le aparece 
exultante de verde, jubiloso de vientos y de pajaros. Otras, meditativo, 
senalando el camino del cielo. Cuando le ve decrepito, le recuerda a 
un hidalgo venido a menos, como en esta nota de color, donde men- 
ciona otros elementos de la poblacion vegetal de Cuyo: 

Entre almendros en flor, 
durazneros y perales, 
y aguas de ilustres cristales 
y abejorros de color; 
desolado, seco, hirsuto, 
bajo los cielos serenos, 

,;no es este chopo un enjuto 
hidalgo venido a menos? 

Juan Solano Luis, poeta de San Rafael, discipulo de Bufano, es un 
fmo poeta del paisaje; poeta pastoral y lirico penetrante de la linea 
Horacio - Fray Luis, aunque recuerda muchas veces a Machado. 

Santiago Arango ha estudiado la cromatica en la poesia de Solano 
Luis, y llega a esa conclusion: en el libro “Angelus y Alondras”, men- 
ciona 22 veces el negro y sus matices; 20 el amarillo e imagenes del 
marfil; 13 veces el azul con sus derivaciones; el verde 8 veces; bianco y 
matices, 29 veces. Por lo cual le llama, “el poeta de las espaldas rosa- 
das”. Solano Luis canta el agua como su maestro mendocino y evoca, 
como este y como el espanol, la presencia del chopo. Ved este trozo de 
su poemita “Alba”: 

jQue alegre el agua, que alegres 
las avecillas del so to, 
las ramas nuevas del huerto 
y del aire manso y de oro! 

Descalza llego hasta el valle 
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aun con rocio en los ojos; 
manaban aguas marinas 
de sus labios rumorosos: 
me dijo que se marchaba 
a sus pinares remotos 
con venados y monteros 
a ver si encontraba novio 
y echo a correr, monte arriba, 
entre dos filas de chopos. 

Solano Luis es un poeta recoleto, medido y pulcro. Un poeta 
confidencial, en cuya obra encontramos numerosas alusiones al agua. 
El agua es otro de los temas predilectos de los canto res cuyanos. 

A Bufano, creo lo dijimos, la naturaleza se le ofrece como un don 
inmerecido del Creador. Un ejemplo es el poema, “Ditirambo de la 
primavera cuyana”, en la que con exceso enumerativo describe las plan- 
tas, la fauna, y todas las gracias de su querida tierra: 

Verde gracia de verdes en el alba, 
madura gracia de las tardes hondas, 
gracia de oro de la noche altisima; 
gracia tuya en el cielo y en la tierra, 
en el agua, en el viento y en la brizna, 
y en este corazon que asi te nombra, 
tremulo de ternura y de rodillas. 

Senor, <;cual es la tierra que enamora 
en toda edad, sino la tierra mia? 

En un estudio que el profesor Arango ha efectuado acerca de los 
colores en la poesia de Bufano, destaca la preponderancia del verde, 
del azul y del rojo, con valor estilistico, y del objetivo, que Arango 
llama de caracter dimensional, como epitesis reforzativa de su propen¬ 
sion mistica, sin ser, realmente, un poeta mistico, ni aun en “Los colla- 
dos eternos”, ni en los “Laudes de Cristo Rey”. 
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Bufano es el mas colorista de los poetas de Cuyo, usa epitetos refor- 
zativos del color como, “bianco lirio”, “albo lirio”, “bianco cirio” o usa 
colores paradojales, lo que nos recuerda a algunos modernistas como 
Herrera y Reissig. He aqui una muestra del cromatismo de Bufano, 
con la insistencia del verde: 

Verde las vinas, verde los pinares, 
verde los valles y las vegas luenes. 

Verdes los cebadales opulentos, 
verde el trigal que en claro verde hierve. 

Verde el alamo hirsuto, guardia inmovil, 
que en verde soledad sus suenos teje; 
verde las lejanias inefables, 
verde las aguas y los cielos verdes, 
y el aire perfumado que respiro 
y la luz tumultuosa que me envuelve. 

Verde el trino cerril en cuyas grupas 
danzan mis versos luminosamente: 
verde mi corazon, verde los pajaros 
y el alba, estanque de alargados peces. 

Sobre la verde plenitud del mundo 
se abre mi gozo como un lirio verde. 

Por sus ojos alucinados desfilan, en rondas maravillosas, los colores 
del valle y de la sierra; el agua cantarina y el viento peregrino. A veces 
es superficial, pero siempre efusivo. Julio Noe ha senalado que “su 
facilidad de versificador dano su obra”, y que los mismos temas se 
repiten en varios de sus libros. 

He aqui una nota de color donde aparece el alamo como personaje 
principal de los paisajes: 

Las montanas rodean el valle solitario, 
violeta, rojo, azul, ocre, gris, esmeralda. 
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El oro de los alamos suaviza la paleta 
vibrante y tumultuosa de la limpia manana. 

El poeta sanjuanino, Juan Conte Grand, le canta tambien al ala¬ 
mo, en “Poemas de la Serrama”: 

Con el rumbo para el cielo 
se remonta en espiral, 
y vibra como un anhelo 
de ascension inmaterial. 

Con su bizarra estatura 
bien derecho y bien plantado, 
tiene perfil de escultura 
y el arresto de un soldado. 

Orgulloso asi consigo 
de su verde charretera, 
es el guardian, el amigo, 
de la blanca carretera. 

Y para terminar el comentario de la poesia del alamo, recordemos 
otro poemita de Bufano, “Otono Serrano”, donde los chopos que 
mencionara Virgilio en sus Georgicas, decoran la estampa y senalan el 
sendero del idealismo del poeta. No hay que olvidar que Alfredo Bufano 
vivio una ninez dolorida, una juventud borrascosa, entre algaradas li- 
ricas hasta el alba y encrucijadas sentimentales, y que enfermo de todo 
eso en Buenos Aires, y desahuciado de los medicos, volvio, para morir, 
a su tierra de San Rafael. Pero las esplendidas visiones de su tierra, el 
sol ardiente y el aire tonificante, lo curaron definitivamente. Y en su 
restablecimiento, aprendio la lengua de los misticos y el camino de la 
fe religiosa, y acaso fue el alamo su maestro de este divino itinerario: 

Oro muerto en los alamos 
musicales y tremulos. 
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Enjambre inmovil y 
perennemente inquieto. 

Cada hoja es un vivo 
deseo de irse al cielo. 

Y el camino se pierde, 
lengua de oro, a lo lejos. 

Ahora veremos una nota distinta. En el paisaje, el poeta percibe la 
soledad infinita y la tristeza, la solemne tristeza fecunda de los cam- 
pos. 

Antonio Esteban Agiiero, el mas representativo de los poetas 
puntanos, aporta una nota poetica importante en la lirica del paisaje 
cuyano. Al can tar al arbol aborigen, el algarrobo, lo hace con inspira¬ 
tion lugoniana, pues el fuerte poeta cordobes, de “Odas Seculares”, es 
su maestro en el gay cantar y en el gay saber de las cosas del terruno. 
Canta al abuelo algarrobo y senor del bosque, donde su raza se refugia- 
ra de las inclemencias. Es una poesia fuerte la suya, de la rama de la 
bucolica, que encierra la ferocidad de los grandes vates en su loa a las 
cosas elementales que sustentan al hombre. El algarrobo es el arbol 
procer, que va desapareciendo de Mendoza y del Valle de Tulum, para 
dar paso a los alamos y a las vinas, que son mas utiles al hombre mo- 
derno. He aqui un trozo de esa magmfica cantata: 

Padre y Senor del bosque, 
abuelo de barb as vegetales, 
yo quisiera mi acento como torre 
para poder alzarla en tu homenaje; 
no el pequeno canto de tu flauta 
dulce, delgado, suave, 
la de cantar la rosa y la muchacha, 
sino el canto del mar, un canto grave, 
con olores de vina y con el pulso 
musical y viviente de la sangre. 
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Algarrobo natal, abuelo mio, 
hace mil anos la paloma trajo 
tu menuda simiente por el aire 
y la sembro donde tu estas ahora 
sosteniendo la luz en tu ramaje 
y la sombra tambien cuando la noche 
en larga lluvia de luceros cae. 

Asi naciste. Cuando tu crecias 
la region era bosque impenetrable, 
con oscuros guerreros que danzaban 
junto a los fuegos al caer la tarde, 
y con nombres diaguitas en los rios, 
sobre todas las bestias y las aves, 
en cada hierba, sobre cada cerro, 
una tierra sin mapas y ciudades, 
donde dioses sedientos presidian 
al cortejo y rito de la sangre 
para aplacar las coleras solares. 

Pero tu eres lo que ahora miro. 
jAlgarrobo natal, Senor y Padre! 

Con estos ojos que el amor habita 
y los otros secretos de la sangre: 
un arbol rey, un arbol solo, el arbol 
sin edad en el tiempo y en el aire, 
a cuya sombra hace doscientos anos, 
a favor de un designio inescrutable 
se fundo mi casona solariega 
sobre honrada simiente de linaje. 

A este arbol secular, “catedral de los pajaros”, llegan las aves del 
terruno, a oficiar la misa del cielo y de la tierra, con uncion polifonica 
y cromatica. Es un magmfico poema: 

Padre y Senor del bosque. 
j Catedral de los pajaros! 
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Voy a decir el nombre de los seres 
que visitan tu cielo entrelazado, 
con la alegria de alabar amigos 
y la emocion de recordar hermanos: 
sea el primero la calandria pura 
que provoca la luz desde su canto, 
y ama a la luz como los ninos ciegos, 
la cigarra estival y los lagartos; 
y el. hornero, vestido de estamena, 
con su traje de monje franciscano, 
agil maestro que enseno a los hombres 
esas artes clarisimas del barro; 
y la urpilla de cuello femenino, 
un si es o no tornasolado, 
donde tiene su asiento la ternura 
con su gemido dulcemente calido; 
y la urraca de ingenuo vocerio; 
y la torcaza del amor cristiano; 
y la leve chirigua mananera 
que se levanta con el sol, cantando; 
y el loro verde y la cotorra verde 
que conocen idiomas olvidados; 
y el cardenal y su orgulloso porte; 
y la llaga del pecho Colorado 
de quien dicen los viejos en la noche, 
ante corros de ninos provincianos, 
que el chingolo lo hirio con su cuchillo 
alia por los tiempos del milagro; 
y el chingolo, cordial y comedido; 
y el run-dun, ese diamante alado 
que conduce las cartas de las flores 
cuando aquellas se escriben en verano; 
y el zorzal de enlutada vestidura, 
siempre de pie sobre los gajos altos, 
evocando una ardiente melodia 
en su pequeno corazon de piano. 
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Pero Antonio Esteban Agiiero canta a los molles tambien, porque 
su paisaje natal, Merlo, es colindante con el de Cordoba y tiene una 
fauna parecida. Este arbol, ancho y moroso, no ha escapado a su can- 
cion agraria. En la geopoetica de Cuyo hay que incorporar tambien el 
molle, como uno de nuestros arboles regionales aborigenes, que junto 
con el algarrobo, con la tusca, con el lamar, con el retamo, con la 
jarilla, habitan nuestras serramas y nuestros valles. No resistimos la 
tentacion de transcribir un trozo de la “Cantata del Molle”: 

De pronto la memoria se azula y tornasola 
y el corazon se llena con fragancias de cerro 
porque en mi voz se inicia la fiesta de los molles, 
los arboles amigos de la piedra y el cielo. 

Desde la infancia verde conozco sus verdores 
-si mis ojos son claros es sin duda por ellos- 
verdura de las hojas brillantes y persistentes, 
tan verde en el verano como verde en invierno. 

Junto al arroyo nacen. Mas que el agua los nutre 
la quena del arroyo que armoniza el silencio, 
las musicas del aire, las danzas de la brisa, 
la soledad sonora de cabras y cencerros. 

Como pastores trepan pendientes increibles 
sin temor al ataque de la flecha del vertigo; 
entre las penas surgen los troncos inclinados, 
los troncos arrugados como un rostro de viejo. 

Raigones sarmentosos se enlazan a las penas, 
como membrudos brazos de gigantes freneticos, 
y la corteza parda nos pone ante los ojos 
la mascara leprosa y torturada del tiempo... 
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Hay un arbol en Cuyo, clasico en la poesia latina y espanola, el 
sauce. Es un arbol melancolico pero cordial. A su sombra se enrosca el 
silencio y se trenza de abrazos la ternura. Un sauce pedia para su tum- 
ba Alfredo de Musset y, por rara casualidad, un poeta cordobes, 
Ascasubi, cumplio los deseos del poeta romantico, plantando un sauce 
argentino sobre su huesa. 

El sauce se levanta en las hondonadas de los valles, junto a los esteros, 
bordeando las acequias. Y oyendo la miisica del agua vive ensimisma- 
do en su ensueno de verdura. Sus ramajes besan la corriente rumorosa 
o compiten con la serenidad del agua melancolica. Antonio Esteban 
Agtiero en la “Cantata del sauce” nos recuerda a Rafael Obligado, so¬ 
bre todo en el poema “Las quintas de mi tiempo”, por su poder 
evocativo y melodioso. 

Diez anos hace, mucho tiempo, tanto 
que en dicho plazo la ninez culmina, 
que no venia a respirar encanto, 
ni olor de luz, ni la raiz del canto, 
al amor de esta placida colina. 

Pero, de pronto, recordo la frente 
la penumbra y la luz de la verdura, 
donde nino y despues adolescente 
guste el verano de sabor ardiente 
a la vera del agua que murmura. 

Y uniendo la accion al pensamiento 
-un pensamiento de color tan raro 
que parecia mas un sentimiento- 
he subido en la tarde a paso lento 
hasta los sauces de follaje claro. 

Y tendido en la hierba, largamente 
con la actitud de la total fatiga 
doyme a mirar, enamoradamente 
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como quien ha encontrado de repente 
rostro feliz de una persona amiga. 

Desde los troncos de color terroso, 
con enormes arrugas de elefante, 
sube el mirar en ascender moroso 
hasta el fresco follaje numeroso 
que solloza una lagrima constante. 

Y cada rama, como un llanto puro, 
se dobla y cae sobre el agua lenta, 
duplicando la imagen que procuro 
yo dibujar con mi pincel seguro, 
tal como el agua perfumada a menta. 

Pero es en vano y la intencion fracasa, 
pues no puedo decir la arquitectura 
vegetal y celeste que entrelaza 
una fronda a otra fronda mientras pasa 
la sonrisa de Dios por la espesura. 


Aparece en la poesia de Cuyo otro personaje vegetal: el retamo. El 
retamo es uno de los protagonistas singulares y sufridos del paisaje 
cuyano. Vive en tierras resecas, rispidas, como su madera. Su contra- 
hecha figura tiene la tortura de la sed, la dureza de la piedra, la hazana 
de sobrevivir sobre las inhospitas soledades, en constante pelea con los 
vientos y la sequia, y a veces, con la puna. Abunda en Calingasta, 
provincia de San Juan; alii asciende por las faldas de los cerros, como 
un perseguido de la civilizacion. Tiene algo de tragico, como si supiera 
que su carne de acero sera fatalmente destinada a apuntalar, por siglos 
los veleidosos abrazos de la parra. 

Julio Ares, poeta radicado en San Juan, le ha dedicado un soneto, 
“El retamo”, que pinta su reciedumbre: 
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Quien no siente por dentro su aventura 
raiz al aire, carne retorcida, 
verde martirio y rama florecida 
que en el dolor se agranda su figura. 

La terca sed le dio su arquitectura, 
la petrea soledad su abierta herida, 
y en su agonica fuerza va la vida 
de envidiado habitante de la altura. 

<;C6mo extrae su savia de la piedra? 

,;D6nde va su pasion si hasta la tierra 
ignora el alto signo de su suerte? 

Tal vez el rudo amor de su destino 
sera morir cayendo en el camino 
y dar a otros la lumbre de su muerte. 

La fiesta de los vinedos 

Las vides ilustres que cantara Virgilio, y el vino que celebrara 
Anacreonte, han merecido la atencion de las musas cuyanas. Embele- 
sados con la belleza cordial de las parras, con los racimos cargados de 
verano, con las faenas de la vendimia, nuestros poetas han querido 
expresar su antiguo y poderoso milagro. Vamos a evocar el anteceden- 
te de estos poemas pastorales que han elaborado los poetas de Cuyo, 
desconociendo, o indiferentes a las fuentes remotas de su canto. 

Ante los poemas de los vinedos y de la vendimia, pensamos que 
ellos no son, sino “vino nuevo en odres viejos”, pues ya en las 
“Georgicas”, nos dice Virgilio cosas muy apropiadas y muy contem- 
poraneas para los campos que inspiran a nuestros poetas cuyanos: 

“La tierra jugosa y contenta de humores; 
el campo hermoso y fertil, como a menudo 
desde lo alto percibimos en un profundo valle: 



Prosa.p65 


136 


21/09/2008, 03:44 p.m. 




Obras Completas | Tomo IV 

de las rocas rojas brotan torrentes que aportan 
el fertilizante limo, el campo expuesto 
que cria helechos, a ti te dara prosperas vides, 
con hinchados racimos, llenos del licor 
que libamos en copas de oro”. 

Alfredo Bufano describe los vinedos mendocinos en su libro, 
“Mendoza la de mi canto”: 

Vina de brazos prodigos y opimos, 
multiformes, vivaces, olorosas; 
a Dios das en vuestras prodigiosas 
constelaciones de hojas y racimos. 
jTremulos mares, pampas jubilosas! 

El proceso del racimo lo explica en las siguientes redondillas: 

Llora de gozo el parral 
con jovial, limpio verdor, 
y trueca su Ultimo amor 
en lagrimas de cristal. 

Para dar su verde canto 
su pampano ha menester, 
que el cielo lo haga nacer 
con el bautismo del llanto. 

Mas bien pronto llega el dia 
en que trueca su afliccion 
en sombra del corazon 
y en racimos de alegria. 

La vendimia es una de las faenas principales del campo cuyano. La 
recoleccion de los firutos de la vid, convoca a la gente en una especie de 
rito triunfal. Arde el verano. El ambito se puebla de voces y de risas. 
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Llegan las mujeres con sus claros vestidos, y con sus ninos. Los peones 
de ojos endrinos y de tez morena se aprestan a la pintoresca labor de la 
cosecha. Estan fragantes a mosto los vinedos. El vaho casi impercepti¬ 
ble se levanta de las melgas; el sol riega de fecundidad la tierra toda, 
con una alegria de pajaros encendidos. La caravana pintoresca desfila 
por los amplios callejones salpicados de tortolas. Comienza el ajetreo 
con el ruido concavo de las gamelas. Se oyen los picotazos de las tijeras 
y el desgarron de los pampanos bajo los agiles zarpazos de los ven- 
dimiadores. Los senos morenos son arrebatados a las parras. Se llenan 
con ellos las anchas canecas, o son directamente transportados en las 
gamelas hasta las insaciables lonas de los camiones. Rumorean las abe- 
jas y las avispas. Las chinitas sonrien con ojos apicarados, entre piro- 
pos encendidos. Es un trajin de lucha y danza, un remolino de lucha 
fervorosa. El amor juega las mas audaces partidas, a veces a la sombra 
de los sauces. La docencia carinosa de las tortolas inicia a los jovenes 
cateciimenos. 

Vicente Nacarato, poeta mendocino, lo senala en esta estrofa de su 
libro “Canto Vernaculo”. 

“Temo voz en este canto, 
con luz de sol, frescor de agua, 
verde alegre de anchos pampanos 
y zureos de orearas”. 

Y Juan Solano Luis, en “Angelus y alondras”, denuncia la presencia 
de los pajaros. 

“Celebro el emparrado de pampanos caudales, 
con tortolas, racimos, abejas y zorzales”. 

La cosecha de la uva no pierde en Cuyo su caracter, en cierto modo, 
de fiesta dionisiaca. El Dionisios de los griegos, el Baco de los roma- 
nos, representa el drama de la vida y el fuego del ensueno y la purifica- 
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cion. Pues Baco es el shnbolo del fuego que devora los sacrificios. Hijo 
de Jupiter y de Semele, de Proserpina para otros, representa la exalta- 
cion de la vida poliforme y el ansia perenne de la transformacion hu- 
mana. 

Euripides dice en “Las Bacantes”: “Es el dios de los placeres y del 
optimismo; el reina en medio de los festines, entre las coronas de flo- 
res; el ama las danzas joviales al son del caramillo; el hace surgir las 
risas regocijadas, transformandolas en carcajadas, y disipa los negros 
pesimismos; su nectar al verterse sobre la mesa de los dioses, aumenta 
la felicidad, y los mortales encuentran en su copa el sueno placentero y 
el olvido de las penas”. 

Aunque el advenimiento de Baco al Olimpo fue tardio, su dinastia 
es antigua como el mundo, y cada pais de vinedos lo reivindica y se lo 
apropia como numen terrestre de la alegria, de los racimos y del ensue- 
no. Baco se remonta, como dice Paul de Saint Victor, hasta el hogar 
ario; ha brotado del jugo “del Soma”, la planta fermentada, el vino del 
Asia, que los patriarcas vedicos escanciaban sobre la lumbre del altar 
para avivar su generoso ardor. Nacido en una copa, segiin convema a 
su suerte, personified la libacion de los sacrificios mezclada al fuego, 
“Agni”, al cual alimenta, confundiendose mtimamente con este, yen- 
do a llevar al cielo, entre un torrente de chispas, las plegarias del hom- 
bre y su propia esencia que han de beber los dioses”. 

Los himnos del “Rig Veda” estan henchidos de su gloria mitologica 
y mistica, de su beneficencia y poderio. Baco es el Mediador y Bienhe- 
chor en las religiones antiguas. Representa la “vida del hogar, el alma 
del holocausto, la alegria del cuerpo, la energia del alma”. Y como 
representa la vida liberandose de la muerte, la energia telurica y el 
vuelo del espiritu, Baco es el creador del teatro, de esa sobrevida de la 
expresion humana, donde el hombre crea como un pequeno dios, los 
azarosos itinerarios de su espiritu. Segiin Saint Victor, el primer canto 
baquico resono sobre la cima del Himalaya, y dice asi: 
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“Asi como el viento remueve los arboles, asi este brebaje me 
agita. Estoy embriagado de Soma. La plegaria vino a mi cual 
la vaca hacia su ternero. Estoy embriagado de Soma. Como 
el carretero construye su carro, asi se realiza, el voto de la 
Plegaria. Estoy embriagado de Soma. ,;Acaso el Cielo y la 
Tierra no me han anadido un ala mas? Estoy embriagado de 
Soma. Soy mas grande que el cielo, mas grande que la tierra 
que se llama grande. Estoy embriagado de Soma. jEa!, quie- 
ro estrechar por sus flancos a la celeste nube. Estoy embria¬ 
gado de Soma. Una de mis alas toca el cielo, la otra arrastra 
abajo. Estoy embriagado de Soma. Me hallo rodeado de es- 
plendor, me elevo por encima del aire. Estoy embriagado de 
Soma. Adornado por el sacrificio voy a tomar el holocausto 
que llevo a los dioses. Estoy embriagado de Soma\ 

Prosiguiendo en esa tradicion recorre las vendimias una racha de 
alegria, casi frenetica, un furor orgiastico de formas, colores y senti- 
mientos, y se cumple puntualmente el rito mitologico de la disputa 
entre Ceres y Baco. Recordemos queTeocrito decia: “Musas bucolicas, 
haya alegria en vuestros ojos”. El viejo poeta queria alegrar la muerte 
con la presencia de las zagalas, cuya belleza daba lecciones de amor a 
las manzanas y a las palomas. Este halito de pagania fecunda, cruza 
por los vinedos de America y de nuestro Cuyo en tiempos de Vendimi. 
Pablo Neruda dice, en su “Canto General: 

Vino de primavera... Vino de otono, dadme 
mis companeros, una mesa en que caigan 
hojas equinocciales, y el gran rio del mundo 
lejos de nuestros cantos. 

Nosotros cantaremos con el vino fragoso 
de la tierra: golpearemos las copas del Otono, 
y la guitarra o el silencio iran trayendo 
lineas de amor, lenguaje de rios que no existen, 
estrofas doradas que no tienen sentido. 


140 


Prosa.p65 


140 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


Acaso la estampa mas lograda de la vendimia que tiene la poesia de 
Cuyo, se debe a Alfredo Goldsack Guinazu, autor de “El oro del silen- 
cio”, “La trova perpleja” y “Alma”. Se percibe en la poetica de Goldsack 
Guinazu la herencia de Ruben Dario y de Amado Nervo. Profundo 
conocedor del idioma, alma sensible y delicada, labra pacientemente 
sus estrofas y se concentra en el soneto donde su buril logra exquisitas 
filigranas. En 1937, en ocasion de la fiesta de la Vendimia que celebra 
anualmente Mendoza, escribio un largo poema, que fue elogiado por 
Lugones y del cual tomamos algunas estrofas. Es la mas completa des- 
cripcion de esa faena. 

Esta es la estampa madre que ilumina 
un abrileno cielo y que respalda, 
tras los amplios vinedos de esmeralda, 
la hirsuta y pensativa mole andina, 
zafiro tornasol a cuya falda 
el dardo de los alamos se atina 
y en cuyas cumbres, oros y cristales, 
celebran nieve y sol sus esponsales. 

Con la estrella del alba se hizo el dia, 
y en la humeda quietud de la manana, 
el son pausado de su letania 
salmodio sonolienta la campana 
sobre el silencio de la serrania. 

Por la trama sin fin de los caminos, 
tras la sangre de Cristo, que sazona 
la acritud o el dulzor de los destinos 
y que en el caliz la verdad pregona, 
se vuelcan los hogares mendocinos!... 

Un rumor de colmena, confuso y ledo, 
y un vaiven afiebrado de romeria, 
moviliza la extrana policromia 
de panuelos y trajes entre el vinedo. 
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Padres, madres e hijos, “gringos”, nativos, 
ojos negros o azules en tez morena, 
fraternizan al ritmo de la faena, 
los ensuenos logrados o fugitivos. 

Se unifican edades, sexos, linaje, 
y es un soldado raso, sin grado y nombre; 
la mujer y el anciano, la nina, el hombre, 
en las frescas trincheras del pampanaje. 

Con la rodilla en tierra se hacen arrimos; 
centellean los ojos y las tijeras, 
con un brillo de triunfo, pasan certeras 
de los pampanos tiernos a los racimos. 

Una avidez felina mueve las manos 
entre el oro y el ebano que el gajo arropa, 
y, anorosos del seno fiel de una cepa, 
se desgranan heridos los tersos granos. 

Son de acero los torsos, junto a la cepa, 
que el sudor abrillanta y el sol patina, 
y en idiomas diversos, es argentina 
la interjeccion y el vivo grito que increpa. 

Un tufillo de mosto templa el bizarro 
desfilar bajo el fuego solar que apoca, 
y desbordan las uvas por la ancha boca 
con que su hartazgo mudo bosteza el tarro. 

Y en la brisa picante, que sabe a orujo, 
el Amor, achispado, retoza y guina, 
y al requiebro galano, flor en la vina, 
el clavel de unos labios abre su embrujo... 
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Una poetisa sanjuanina, Ofelia Zuccoli Fidanza, de vena fecunda y 
de inquietudes esteticas, tiene una estampa sobre este tema de la ven- 
dimia, en el poemita “Mi abuelo plantaba vinas”, del que sacamos las 
siguientes estrofas. 

Mi abuelo plantaba vinas, 
alia en el suelo cuyano, 
al terminar las jornadas, 
renacia entre los alamos. 

Por los caminos del alba, 
su azadon enamorado 
le fue dejando a la tierra 
el surco del fiel milagro. 

Yo lo conoci despues, 
peregrino de los astros, 
hablaba en mi sangre un habla 
hecha de vientos y pastos. 

Mi abuelo plantaba vinas 
alia en el suelo cuyano; 
hoy todavia su nombre 
es una estrella en el campo... 

No podemos terminar este capitulo sin transcribir un trozo del 
libro “Poemas para Mendoza”, de Abelardo Vazquez, acendrado poeta 
de torturado estilo y labor paciente y fina. Abelardo Vazquez tiene 
varios libros, entre ellos, “Advenimiento”, “La danza inmovil” y “Se- 
gunda Danza”. Es un poeta moderno, en el que se reflejan sus lecturas 
de Garcia Lorca, de Neruda, de Juvencio Valle y de Machado. Pero es 
siempre personal, redo y hondo. 

“Cae el verano y crece 

la semilla del alcohol entre los pampanos. 
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Cae la luz de espaldas, sube al aire 
el zarcillo de rizas y sombreros, 
una grieta de asombro por los cerros 
un caballo durmiendo en los racimos. 

Riela el alcohol, tenor de las miradas 
sembradas en el valle como estrellas: 
vendimiadoras dulces con sus trajes 
de flores asombradas, de coloquio, 
de pecho rezumando alcohol de besos, 
de soles en los dedos como uvas. 

Vendimiadoras suaves, traspasadas 
por la acequia del ansia en la cintura, 
vertiendo para el tacho de la tarde 
sus pajaros sin nadie”. 

El milagro del vino 

Y entramos a la culminacion del milagro de las vinas, el vino. Ya 
conocemos el prestigio del vino. “Donde no hay vino, no hay amor”, 
decia Euripides. Marcial, el poeta latino, nacido en Espana, afirmaba: 
“No puedo nada si no bebo”. “En el vino esta la verdad”, dice un 
proverbio latino. El vino es, pues, la alegria y la locura de la vida, y en 
lo religioso, encierra el simbolo supremo de la sangre de Cristo. Fatal- 
mente todos los hombres buscan olvido en el vino, la alegria perdida, 
la fuerza para contrarrestar las flaquezas humanas. Una inscripcion 
baquica indica: “Beber es humano; luego bebamos”. Los poetas de 
Cuyo no han podido escapar al influjo poderoso del jugo de la vid. 
Abelardo Vazquez lo ha cantado de este modo; en su libro “Poemas 
para Mendoza”: 

El vino hereda la vida, 
su leyenda resume una copa, 
palpa y suena 

los fantasmas dormidos en el ansia 

mientras demora la mano suicida y la acompana. 
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El no destruye pasos; firma danzas, 
desniveles de asombro por el alma, 
viejas rutas, laberintos 
de rosales quemandose en el llanto. 

El vino hereda la luz, 
bebe y cruza 

la alta copa de sombra derramada... 

Julio Ares, poeta sanjuanino, refiere “El milagro del vino” en un 
poemita al que pertenecen las siguientes estrofas. En esta composicion 
el poeta ahonda en el origen de la vid, comenzando por el descuaje de 
los arboles aborigenes, la arada y el riego primordial, hasta la culmina- 
cion de los racimos, con su jugo nutricio o incitante: 


Y la tierra quedo mansa, 
abierta de gracia y limo, 
para que en ella creciera 
la fuerza viril del rio. 

Desde un galope de sangre 
fueron creciendo racimos; 
caliente sangre de sol, 
caliente sangre en su grito, 
sangre con olor a tierra 
banada por el rocio. 

El mosto ya esta en el aire 
con su creciente delirio; 
nueve lunas han pasado 
y ya le ha nacido un hijo. 
jUn hijo de cielo y tierra, 
con olor a mosto vivo, 
desangra sobre la era 
su corazon de racimo! 
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Jorge Leonidas Escudero, no cultiva las formas tradicionales de la 
poesia ni en la medida ni en la rima. Y en cuanto al ritmo se atiene al 
que interiormente le nace en sus vivencias y en su original manera de 
nombrar la realidad y los ensuenos. Es un poeta vigoroso por sus ima- 
genes nuevas y fuertemente expresivas; por su particular disposicion 
de mencionar las cosas lleva a contrapelo el orden de sus relaciones 
logicas. Uno de los poemas que expresan su personalidad es “Regreso 
del bar”, donde el poeta refiere lo que ve, lo que siente, lo que intuye, 
en el vertigo interior que le ha dejado el vino: 

De pronto este es el viento y aquella la vereda; 
mi casa queda al sur, y este es el sur. 

Aqui el viento, con esta, mi corbata suelta, 
saluda a los enclenques 
arbolillos que sufren en sus tazas pequenas 
entre baldosas frias. ,;Sueno?, mentira 
porque el viento me agarra la corbata 
y me lleva tras el como a un perro sumiso. 

El hombre rubio dijo que andar sin sobretodo 
era una falta de respeto, <;quien? 

Ya no recuerdo. Bebi un vaso de vino, 
me atuse los bigotes y cat por la sombra 
de sus palabras: dormi sobre una silla. 

Ahora borreguillos andan sobre las cornisas 

y los llama un cencerro desde la catedral; 

se les tine la lana con un rosa muy claro 

y saltan una esquina. Fracasado 

me siento como un nino que lo echan de la escuela. 

Huelo el triste perfume de un rosal florecido 
contra una verja. 

Sin duda es el amor, pero no importa. 

Tantas rosas perdidas 

que un letrero de lata golpeandose llora. 

En el amanecer le da pena a cualquiera. 

Una vieja va a misa: ruegue por mi, senora, 


146 


Prosa.p65 


146 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


y golpeese el pecho por las culpas ajenas. 

Y bien, 

si el sur sigue en el sur llegare a casa. 

El viento 

lleva una hoja de papel rodando, 
me lleva a mi de la corbata. 

Aposte una ilusion a que Ella me queria; 
la moneda del tiempo cayo cruz en mi alma. 

Oracion de gracias 

El hombre surge en los paisajes de Cuyo como un ser lleno de 
tensiones contrapuestas: las amplias visiones de la tierra por un lado, 
con toda su polifoma, los anchos cielos a veces entrecortados por las 
moles andinas, por el otro, y entre ambos, el ensueno, la sed insaciable 
de renovacion y de eternidad. En ese mundo abigarrado de latidos y 
de esperanzas, el hombre se inclina a la tierra materna para implorar 
sus frutos y levanta sus ojos al cielo para invocar a los hados de sus 
devociones. Juan L. de la Torre, autor de varios libros de cuentos y de 
poesia, ha expresado esta actitud de ansiedad frente a su tierra en su 
poema “Plegaria”, del libro “El horizonte y el hombre”. 

“Quiero abrazarme a la tierra; 
escuchar su corazon 
latir en mi, o yo ser su latido: 
polen que busca, el nido de una flor. 

Quiero ser la semilla que desgarrada nace; 
quiero sentir su pulso, quiero escuchar su voz. 

Respirar sus senderos, y alejarme en el rio 
que viene de los cerros como un predicador, 
para llenar los valles con alas y racimos: 
plegaria de besanas: un surco en su cancion, 
que mis manos de agua, 
enciendan a las nubes en las templos del sol; 
bajar hasta la nada en las simas del tiempo, 
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asomarme al vacio de la desolacion. 

Y, retornar de nuevo en los cielos del agua; 
temblar en su corriente, germinar en su voz: 
correr por los claros ventanales del viento 
hasta la cima de la tarde: musica en oracion; 
sentir a la manana, levantando su clarin de alamedas, 
abriendo los senderos que espera al sembrador. 
jArquero de ansiedades, llamando en el camino ...! 

Quiero escuchar tu voz... 

La jugosa paleta de Bufano se regodea con los colores vivos de la 
naturaleza, que en el es de tipo cromatico y dinamico. El poeta aparece 
como una brizna perdida, como una pobre hierba entre la inmensi- 
dad, como una florecilla de los prados de Asis. Frente a la naturaleza 
uberrima, surcada de acequias, alentada de trinos, contempla los ala¬ 
mos, arrullados por el viento. Y todo lo habla en la lengua de Dios. 
Con actitud sanfranciscana, Bufano alaba su tierra de Cuyo, y en “Ora¬ 
cion de Gracias”, manifiesta su gratitud al Creador por la belleza que 
lo circunda: 

Gracias, Dios mio, por haberme dado 
estos ojos que ven tanta belleza; 
por mi boca, Senor, que besa y reza, 
y por mi corazon resucitado. 

Gracias, por este duraznero opimo 
y por este peral y este manzano 
y la constelacion de este racimo 
que es un coro de mundos en mi mano. 

El amor 

La idea del amor esta vinculada a la idea de la soledad y a la idea de 
la muerte, porque el amor es el unico remedio contra la soledad y 
contra la muerte. Todo puede tener el hombre a su alrededor, panora- 
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mas, riquezas, salud, amigos, proyectos; pero si le falta la companera, 
si le falta el amor, perecera de angustia. El hombre es incompleto solo; 
la mujer lo completa y perfecciona, porque el amor es la doctrina uni¬ 
versal de la vida y de la felicidad. Como la vida es la que canta, como 
la vida es amor compartido con una mujer, cuando ella falta, el paisaje 
parece mutilado, el aire enrarecido. Y cuando mas bello es el contor- 
no, es mas hondo el dolor de soledad. Todas las voces, todos los ele- 
mentos de la tierra y del cielo, arboles y pajaros, lo invitan a gozar la 
dicha de vivir; pero nada puede consolarlo si ella le falta. Es el tema 
que ha tratado Antonio Esteban Agtiero, en este hermoso poema: 

Para que las oscuras alamedas 
y el corazon brillante del estio, 
para que la cigarra y la torcaza, 
si ella no esta conmigo. 

Para que aquella nube que navega 
doblemente en el aire y en el rio 
y parece una barca que me espera, 
si ella no esta conmigo. 

Para que ese rumor de caracola, 
y ese perfume de verdor dormido, 
y esa arena que invita en el recodo, 
si ella no esta conmigo. 

Para que la campanula silvestre, 
y la rama de canto humedecido, 
y la abeja que endulza el universo, 
si ella no esta conmigo. 

Para que la caricia que me nace 
sobre los dedos como un fuego vivo, 
y esta fruta en la boca que reclama, 
si ella no esta conmigo. 
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De nuevo el tema de la soledad anhelosa se va a expresar en otro 
poeta cuyano. Esta vez un sanjuanino, Nemer Barud, autor -ya lo di- 
jimos- de “Rimas para mi cielo” y “Perfil del ansia”. Su primer canto 
fue de tipo vernaculo, con aire de romancero, en el que se trasuntaban 
los temas pastorales de sus poetas preferidos. Ahora, ya dueno de su 
propia voz, nos dice en el segundo libro, su menaje lirico de fina estir- 
pe sentimental. En “Perfil del ansia”, es el poeta del amor, reconcentra- 
do, minucioso, tembloroso y anhelante. “El alma masculina -dice 
Ortega y Gasset- vive proyectada preferentemente hacia obras colecti- 
vas, las ciencias, el arte, la politica, la guerra, los negocios, lo que hace 
de nosotros naturalezas un poco teatrales y muy extravertidas. Porque 
lo mejor, lo mas propio, lo mas individual y afanoso de nuestra perso¬ 
na lo echamos afuera, lo damos al contorno”. 

La mujer, en cambio, siguiendo el pensamiento del filosofo espa- 
nol, es siempre un poco princesa; vive de si misma, de sus ensuenos, 
de su intimidad recatada, y por eso es silente y a veces egoista. Y por 
eso tambien ella es el descanso del hombre afanoso, la almohada de la 
paz, el brazo de la ternura. El hombre vuelve ahora de sus guerras, de 
sus conquistas en el agora, en las academias, en las campanas proselitistas 
y deja en su pecho, como tributo, la resonancia de todo cuanto lo 
encendiera y animara sus pasos a partir. Pero el hombre siente a veces 
que el viento se lo llevara y que solo puede arraigar en la mujer para 
renovarse en el hijo que es la voz del porvenir. Este instante de soledad, 
de hondura reminiscente y premonitoria la ha sentido Nemer Barud 
en este poemita, de su libro, “Perfil del ansia”. 

Yo 

De soledad se nutre 
mi corazon. 

Yo soy el que se muere de vida, 
no de muerte. 

Yo soy el arbol que se aferra 
a su raiz 

sabiendo que algun dia 
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un lenador sin almanaque 
vendra por mi, 
y borrara mi sombra. 

El viento 

olvidara donde creci; 
la tierra me tornara de nuevo 
a su matriz. 

Para entonces 
mis pajaros 
sabran volar. 

Acaso la soledad del hombre se nutre de presencias remotas, valga 
el decir. En el aire, en el paisaje, en la raiz del arbol, en la lluvia, en el 
ensueno, esta la mujer querida, la que nos nutre en los propios dolores 
que su presencia provoca. Barud ha expresado esta sensacion asi: 

Sentir crecer el arbol 
de mi sangre, 
enloquecido y ciego 
jpor respirarte! 

Y sentirme triste al fin 
agonizada tarde; 
muriendome de estrellas 
y de arboles. 

No se si la ascendencia arabe de este poeta lo hace un regustador 
sensitivo de la ternura femenina; mas que de la ternura, del cuerpo 
todo de la mujer, que tiene la medida de su abrazo: 

Tu cuerpo 
manzana palpitante, 
honda entrana de luz 
donde germina 
el mediodia del fruto. 
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Desde tus flancos 
-curvo nacar de azucena- 
los pajaros de la sangre 
vocean el alba. 

Como se inclina en ti el tiempo 
y el fimsimo perfil del ansia. 

En el amor, cosa tan subjetiva y tan fecunda, se desvirtiia siempre 
la verdadera realidad del ser destinatario de nuestra ternura. Porque 
siempre nos amamos a nosotros mismos, al amarnos en otra persona, 
porque en ella, como etapa ideal, prolongamos mucho de nuestro pro- 
pio ser y llenamos de ecos de nosotros mismos aquello que adoramos. 
Por eso cuando adviene la desilusion, cosa no infrecuente en las lides 
del amor, descubrimos que estabamos equivocados en cuanto a que la 
mujer querida -o el hombre querido- no era como nos parecia. Porque 
en honor de la verdad, lo habiamos adornado, transfigurado, recreado 
con nuestra propia ansiedad y nuestros mtimos ideales de amor. Lo 
dije en una copla: 

No eres como yo te miro, 
si no como yo te vi 
el dia, en que estuve ciego 
del resplandor que te di. 

El fino poeta mendocino, Americo Cali, autor de “Laurel de Estio” 
y “Coplas del amor en vano”, tiene en este ultimo libro dos notas que 
quiero destacar, dentro del tema del amor. Antes quiero decir dos pa- 
labras sobre el estilo de este poeta cordial y minucioso. Ama la palabra 
bella, la armonia fonetica, la diccion elegante y directa y esta apegado 
a las formas tradicionales, sin dejar por ello de conocer las formas 
modernas y admirar a los poetas surrealistas y de otra estirpe que las 
cultivan, como Neruda y Ramponi, o Juvencio Valle. Veamos esas co¬ 
plas: 
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Pienso tantisimo en ti, 
vas tan adentro conmigo, 
que tu casi no eres tu, 
sino que eres yo mismo. 

Por este camino un dia 
fui por agua y traje sed; 
la misma sed que tenia 
antes de amarte y despues. 

El amor solo es amor 
si duele como una herida, 
y si doliendo, doliendo, 
quita vida y da vida. 

La mujer ha dejado en la poesia de Cuyo su reverbero de ternura en 
la poesia amorosa. En realidad, el tema de la mujer poeta, casi siempre 
es el amor. La mujer es el genio de la especie, como dice Ganivet, y en 
ella se acendran todas las emociones del amor, que mantendra despier- 
ta la especie por los siglos. Iverna Codina de Giannoni, que fue disci- 
pula de Bufano, autora de “Canciones de Lluvia y Cielo”, “Mas alia de 
las horas”, “Despues de llanto”, y otros libros, ha labrado hermosos 
poemas de ternura. Se caracteriza por su lenguaje armonioso, la euritmia 
de su linea y la donosura de los temas que trata. Siempre subjetiva, 
cadenciosa e intimista, canta como recordando sus propias vivencias. 
Es casi siempre elegiaca, romantica y delicada. Desde su soledad canta 
en esta “Elegia o tonal”: 

Fue en este mismo bosque, 
junto al agua de voz entredormida... 

Fue en este mismo tiempo: 
tu mano, dulcemente estremecida, 
sobre mi talle breve 
inaugurabas rutas fugitivas. 
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Era tu voz de abril, 
lejana y proxima 
como la dicha. 


jNo haber muerto yo entonces! 
jHora fugaz de tu primer caricia! 
j O bajo aquellas lunas 
que en mis senos de nardo se dormian! 

jMejor fuera haber muerto 
que no vagar con esta sombra herida 
y este dolor de acero 
quebrandome la voz en cada dia. 

No nos extrane este dolor de muerte que siente la autora, ni la 
angustia anhelante de los anteriores trozos. El amor es muy parecido a 
la muerte, nos decia el agudo Juan Valera, en su novela “Pepita 
Gimenez”. Y tiene razon. El amor, aunque siempre tiende a la perfec¬ 
tion, es una angostura psiquica, una especie de tiinel oscuro donde 
nos internamos envueltos en nuestros recuerdos, como nos envuelve la 
roca. Ortega y Gasset ha discutido la teoria de la cristalizacion, aplica- 
da por Stendhal, para definir el proceso amatorio. Dice Stendhal que 
en el alma capacitada para el amor, acontece un proceso semejante al 
de la rama arrojada a las minas de Salzburgo, que al dia siguiente apa- 
rece transfigurada, cubierta de irisados cristales que la reclaman 
prodigiosamente. Yo creo en la “Vigencia de la metafora” de Stendhal; 
pero creo tambien en la de Ortega, cuando dice que el enamorado cae 
“en ese estado de angostura mental, de angina psiquica, que es el 
enamoramiento”. Y creo tambien que lo que se pierde en amplitud 
horizontal en el estado normal, se gana en profundidad cuando se 
adolece de esa divina mania de querer algo. Porque no nos olvidemos 
que para Platon era eso, “una mania divina”. 
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El estado amoroso se parece mucho al estado mistico. Y en el len- 
guaje de los grandes enamorados y de los altos poetas del amor, Petrarca, 
Dante, Garcilaso, encontramos cierta corriente de inefabilidad. Santa 
Teresa habla de “un desasimiento grande de todo” para dar a entender 
que en ese estado siente la divinidad. San Juan habla de la “noche 
oscura del alma, en la cual puede sentir la luz divina”. Y Eckhart men- 
ciona el “silente desierto de Dios”. 

Ese desierto de todo, de todo lo que embota los sentidos y enreda 
la imaginacion, es necesario al alma para sentir la presencia de la divi¬ 
nidad. Asi lo aseguran los miticos experimentados en estos complica- 
dos asuntos del extasis y sus diversas manifestaciones. Algo parecido le 
ocurre al enamorado, que ha abolido de su conciencia y sus preocupa- 
ciones, todas las cosas del mundo para quedarse a solas con sus recuer- 
dos, desenvolver su ternura, alentar el gozo de sus padecimientos. Es 
decir, que necesita, precisamente, “la soledad sonora”, de que nos ha¬ 
bla San Juan de la Cruz. Vamos a transcribir un soneto de Rufino 
Martinez, poeta sanjuanino, “El recuerdo”, donde habla de ese querer 
aislarse, sin sensualidad urticante ni desesperacion pasional propia del 
romanticismo: 

Estoy gozoso y tierno, estoy amante 
recordando tu voz y tu frescura; 
embebido ya estoy de donosura 
y el corazon abierto y delirante. 

Ya perfumado estoy. Estoy fragante 
de una fragancia inedita y tan pura 
que me envuelve de amor y de ternura 
en el recuerdo de tu piel distante. 

Y me quedo esperando enternecido 
que el tiempo pase y que llegue el dia 
del retorno del bien apetecido, 
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Mientras tanto reservo mi alegria 
pues se que en el momento del encuentro 
ella sera mi voz, sera mi aliento. 

La ansiedad de amor se expresa simbolicamente, con todo su im- 
pulso vital en el soneto “La persistence”, del mismo autor, donde pa- 
rece que la sangre grita su doloroso tantalismo: 

“Hay un toro en mi sangre que persiste 
en el verde frescor de tu pradera...” 

El poeta canta su dolor de amor con refrenada pasion y delicadeza, 
trasponiendo la plenitud del gozo a una instancia de paciente ternura 
idealizada. 

En los temas de amor nos recuerda la tradicion Erica, que viene 
rebotando desde el lejano Petrarca hasta el caudaloso Lope y el tortu- 
rado Quevedo. 

La tristeza de amor, envuelve a este poeta sanjuanino en una espe- 
cie de morena premura, por decirlo asi, entre la ansiedad de integrarse 
con la mujer idealizada: 

Hoy te me fuiste, amor, hoy te me fuiste 
como una vena abierta y silenciosa; 
hoy te me fuiste, amor, como una rosa 
que se va del jardin. Te me perdiste. 

No hay en Martinez esa urticante sensualidad que suele usarse en la 
poesia en boga, ni la desesperacion pasional del romanticismo, sino 
atenuada angustia de ternura ante la certidumbre de saber: 

Que estas hecha justa a la medida 
del ansia de mi toro empecinado. 
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Damaso Alonso dice en su “Ensayo de metodos y lhnites estilisticos 
de la Poesia Espanola”, que la lectura del soneto de Dante que comien- 
za “Tanto gentile e tanto onesta pare”, es un angel bueno para refre- 
narlo ante la maldad. Y afirma que: “si no se ha secado en mi alma la 
ingenuidad, si algo me queda de nino, a el (al soneto de Dante) creeria 
que se lo debo”. Y siente que no esta solo, que son millares los hombres 
que han recibido un empujon hacia la altura con la compama de ese 
soneto, dedicado a la eterna Beatrice, “eterna meta ideal” de nuestros 
espiritus. 

Leyendo nosotros los versos de amor de los poetas cuyanos, senti- 
mos el halito de ternura antigua y eterna que nos viene del fondo de 
los siglos, y que va diciendo al alma de los hombres -como en el sone¬ 
to- “suspira”. 
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Ramponi 

El tema de la montana, el de la piedra abismal, se manifiesta en 
Jorge Enrique Ramponi con una singularidad que no se registra en 
ninguno de los poetas cuyanos. Casi todos han visto en las cumbres 
cordilleranas, en los abismos, en los alcores, el equilibrio de las masas 
y de las formas que en titanico esfuerzo plutonico, se levantan audaz- 
mente bajo los cielos. 

La serrama es transitada por el hombre y admirada como un espec- 
taculo magmfico de la naturaleza. Es solo un elemento extraordinario 
de la sierra poliforme que contempla los ojos enamorados del poeta. 
Pero en Ramponi la montana se convierte en alma torturada, en mun- 
do caotico y obsedante, al que trata de entender a traves de intrincados 
periodos, dificiles encabalgamientos, imagenes inauditas, en una espe- 
cie de delirio verbal, magico y elocuente, pero tambien hermetico y 
vedado a quienes no estan habituados a esa atmosfera enrarecida de su 
estetica. Jules Supervielle, ha dicho que “Piedra Infinita”, es de una 
riqueza tan dura y tan impalpable a la vez, que produce vertigos. Y 
tiene razon. Veamos un trozo: 

Hombre beodo de piedra, de su vino de lapida, 
de su tufo de templo, de sagrado patibulo, 
convalece y escucha; 
un elitro estival clama tu pampano, 
joh, alma, que aun habitas un campo, 
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que aun hospeda su sangre 
que aun exige su liturgia terrestre! 

Observese el juego melodico de las “eles” en los cinco primeros 
versos: lapida, templo, patibulo, convalece, elitro, estival; clama; alma 
y los esdrujulos: lapida, elitro, pampano. Y luego las “eres” de los dos 
ultimos versos, que conforman un ritmo. Los dos primeros versos son 
alejandrinos que se acompasan con el tercero que es heptasilabo. El 
cuarto es de una elegancia ritmica singular. Resulta independiente en 
la estrofa. Los tres ultimos son como un descanso prosaico despues de 
la euforia de los anteriores. 

El largo poema del libro “Piedra Infinita”, es una constante insis- 
tencia por explicar la piedra, que como un corazon cosmico vive el 
tormento de los hombres. La poesia de Ramponi es diflcil de interpre¬ 
tar. He aqui otro trozo del largo poema: 

Piedra es piedra: 

aleacion de soledad, espacio y tiempo, 
ya magnitud, inmemorial olvido. 

El hombre quiere amar la piedra, su estruendo de piel 
aspera; lo rebate su sangre. 

Pero algo suyo adora la perfeccion inerte. 

Hay durezas, caparazones, formas tristes, con agua o 
grumo vivo dentro. 

Ella, sin brizna de entrana, marmol lleno de marmol. 

Acaso algo terrible habito su caracol profundo; 
de esperar siglo a siglo, la valva cerro por intemperie. 

Caida al fondo de ese abismo palpable en sus margenes de 
espanto. 

Arida espalda yerta, feretro de lo esteril... 

El hombre tiene ojo azul para la brizna, 
tiene bisel, candido escorzo al tornasol furtivo. 
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Puesto a pulsar la piedra, 

-oh arpa negra de bruces, 
desolada, asolada, 

fulge un iris nocturno por su sangre, 

y un pavor de liturgia lo consterna como parpado lobrego, 
y a su recinto huesped de lo aciago, 
porque la honda boveda canta, requerida canta, fiel, 
en eco puro... 

Pero acaso no sea necesaria la reduccion logica de los suenos, sino 
el goce libre de la imaginacion y de la melodia. A veces los simbolos 
son autonomos y quedan como aristas de luz dentro del poema. Po- 
dria decirse con respecto a Ramponi lo que Amado Alonso dice con 
respecto a Neruda, que “tiene su nomenclatura simbolica peculiar, y 
para entender y gozar su poesia hay que interpretarla con dos condi- 
ciones: primera, hacia que orden de realidad acude cada simbolo; se- 
gunda: que el simbolo no es una mera clave, pues entre lo aludido y los 
simbolos alusivos no hay un sistema de equivalencias racionales de 
tipo alegorico, sino que la imagen-simbolo se implanta en medio de la 
construccion con cierta autonomia, irradiando sugerencias poeticas” 4 . 

Enrique Ramponi es un espiritu solitario, hermetico. Muchos te- 
mas de Cuyo ha tratado en sus diferentes libros: pero el tema de la 
piedra es en el que mas ha ahondado, y en el que, por cierto, alcanza 
singular altura. La mayoria de los poetas cuyanos, ante los maravillo- 
sos paisajes, cantan a los pueblos, a los valles, a los arboles y los paja- 
ros. A la piedra, y con intensidad, muy pocos. Bufano que ha tratado 
casi todos los temas -si no todos los temas de Mendoza- se refiere a la 
montana contemplativamente, no para interpretar su dura esencia mis- 
teriosa, sino para regodearse en sus colores y en sus formas. Y sobre 
todo, para esculpir la nieve con sus manos sanfranciscanas. Para que se 


4 Amado Alonso: Poesia y estilo de Pablo Neruda. Ed. Losada. (Pag. 186). 
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note el contraste entre el verso terso, melodioso de Alfredo Bufano, y 
el fragoso y magico de Ramponi, vamos a transcribir un poemita de 
Bufano, titulado: “Crepusculo de Ranquilco”: 

Tierras rodenas, niveos picachos, 
verdes saucedas, dulce temblor 
de aguas montanas, grises alcores, 
altos caminos de mi cancion. 

Cae la tarde deshecha en purpura 
entre los cerros de Ranquilco. 

Lentas majadas a sus rediles 
vuelven, seguidas de su pastor. 

Sobre las grupas de las montanas 
abre el lucero su ilustre flor. 
jAy, ojos mios, mirad gozosos 
para que el cielo vibre en mi voz! 

Todo esta inmovil. El agua misma 
detiene el ritmo de su rumor. 

En el silencio de tierra y cielo 
solo murmura mi corazon. 

Para este poeta el paisaje es un estado de alma, como decia Amiel, 
y lo toma de confidente y hablando con el trasunta sus estados emo- 
cionales. En realidad este paisaje es subjetivo: no es sino una prolonga¬ 
tion del corazon asombrado del poeta. Este es un nino alucinado, 
entretenido con las cosas maravillosas de la naturaleza que el mencio- 
na con palabras sencillas dentro de los canones clasicos, o sea, respe- 
tando los tres elementos principals del verso: el ritmo, la medida y la 
rima. Parece que de la misma melodia de sus palabras, surge la cornu- 
nicacion del hombre con el medio. Es, Bufano, como se advierte, un 
poeta emocional, efusivo, caudaloso y enumerativo. 
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Tambien Agiiero ha cantado a la sierra de Comechingones, en su 
libro: “Poemas Lugarenos”, 1937. Y lo hace con palabras sencillas, 
pueriles. Acaso pecan por simples, casi prosaicos. 

Sierra mia, sierra 
de Comechingones, 
deja que a tu piedra 
mi canto corone. 

Eres grande, grande, 
roquena y hurana, 
pero en ti el Lucero 
se pule y se bana. 

Eres fuerte, fuerte, 
solitaria y dura; 
con el agua tienes 
sedosa blandura. 

A tu hosca mole 
arrimo mi vida, 
buscando el contagio 
de tu roca erguida. 

Armando Tejada Gomez, poeta de Mendoza, ha afrontado con exi- 
to el dificil tema. Este poeta con su libro “Pachamama”, se revela como 
un extraordinario cantor de voz original y de logradas realizaciones 
esteticas. Por sobre la voz erotica de unos, melancolica o descriptiva de 
otros, Tejada Gomez canta a su tierra con un brio singular, con estilo 
propio, sin faciles concomitancias ni convencionales parentescos. Como 
hombre de su generacion cultiva el verso libre, una estetica de renova- 
cion y severidad, a la vez llena de probidad y finura. En el mencionado 
libro canta a la montana en versos firmes, precisos, expresivos: 
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Perenne, original, 
campana de cavernas, 

interrumpiendo el cielo con sus senos de piedra. 

Toda tu piel de nieves, 
tus venas cristalinas, 
me sume, 
me violentan, 
cierta pregunta dura, 
cierta cosa concreta, 
total, establecida, 

como una anatomia de mi raiz y el tiempo, 
hundida en precipicios, alzada en tu osamenta... 

Verso irregular, generalmente corto, que a veces dan la sensacion 
de una letania ante la piedra enigmatica, caotica, de alma inexpugna¬ 
ble. Continua de este modo: 

Tus lavas engarzadas, 
tus hombres permanentes, 
tu corazon de viento, 
tus crateres fantasmas. 
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El 18 de Junio de 1970 moria en San Luis, el poeta Antonio Este¬ 
ban Agiiero, el mas destacado interprete poetico de esa provincia cuyana. 
Con su muerte se ha apagado una voz caudalosa, de armoma panica, 
en la que resonaban los ecos de sus campos y de su pueblo. 

Nacio el poeta en Piedra Blanca, el 7 de febrero de 1917. En su 
provincia curso los estudios primarios y secundarios, graduandose de 
maestro en la Escuela Normal Juan P. Pringles. Su voz Erica se distin- 
guio en nuestra poesia por la autenticidad de su temple y sus motiva- 
ciones lugarenas. Su obra publicada no es extensa, solo cinco libros de 
versos: “Poemas lugarenos” (1937); “Romancero aldeano” (1938); 
“Pastorales” (1939); “Romancero de ninos” (1946) y “Las cantatas del 
arbol” (1953). Acaso lo mas fundamental de su obra se encuentra aiin 
inedita. Por la calidad de sus libros merecio el segundo premio de la 
Comision Nacional de Cultura (trienio 1945 a 1947). Actuo 
esporadicamente en politica y en la funcion publica, poniendo en esas 
actividades su entusiasmo temperamental y sus convicciones demo- 
craticas. Conocio la adversidad, la incomprension y el exito. Fue con- 
vencional constituyente de su provincia, director de cultura, presidente 
del Consejo Provincial de Educacion y ministro de gobierno de San 
Luis. Pero lo esencial en el, lo significativo, no se dio en su paso por la 
funcion publica y la politica, siempre procelosa y llena de contraluces, 
sino en su obra poetica. 
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Aunque al hablar de la poesia puntana nos hemos referido casi con 
detenimiento a la obra de este altisimo poeta, cabria agregar, como un 
merecido homenaje de reconocimiento, que su obra perdurara por la 
originalidad de su estro poetico. 

Se inspiro siempre en el amor a la tierra natal, de la que era una 
prolongacion Erica, como un arbol, un arroyo, una montana. Vivio 
enamorado de Villa de Merlo y de olvidados rincones de su provincia, 
como Piedra Blanca, adonde solia ir a veranear Lugones, cuya obra 
poetica ejercio una visible influencia en los primeros tramos de su 
camino. Era un hombre cordial, efusivo. Su desasimiento de la reali¬ 
dad, su sentido romantico de la vida lo mantuvieron casi siempre en la 
zona del ensueno. Era poeta aunque no queria serlo. Quienes hemos 
conocido la gracia de su ingenio, su humorismo de buena ley y su 
desapego de los bienes materiales lo recordaremos como un ser singu¬ 
lar, digno de carino y admiracion. Entre sus generosos proyectos acari- 
ciaba la idea de repartir, entre sus amigos poetas, parcelas de tierra de 
su querido Merlo, para construir con ellas una especie de Arcadia. 
Pero este, como otros propositos, se le quedo en el viento. 

Agtiero integraba humana y liricamente su paisaje. Desde su alta 
soledad enfrentaba cada tanto el estruendo y las complicaciones de la 
urbe inhospita, en la que siempre advertia la desorientacion y la conta- 
minacion cosmopolita que desvirtuaban la esencialidad de lo argenti- 
no. Volvia siempre conturbado al rincon solariego y despues de haber 
recobrado fuerzas en sus acogedores lares, podia bajar de nuevo a la 
ciudad, ya tonificado como un moderno Anteo: 

“Y ya puedo bajar a las ciudades, 
y descender al trepidante infierno 
donde habitan en grises oquedades 
los rebanos de humanas soledades, 
porque les traigo este verdor eterno.” 

En esta actitud nos recuerda a otro gran poeta de Cuyo, Alfredo R. 
Bufano, cuando este dice: “jQuedate tu con la ciudad deicida / con el 
petroleo y la literatura...” No es mera casualidad que la poesia de An- 

170 


Prosa.p65 


170 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


tonio Esteban Agiiero nos recuerde algunas estampas de Lugones y de 
Bufano. Como hombre del interior vivia impregnado de una fuerza 
telurica, casi magica, y llevaba en sus tuetanos la imagen esencial de 
una patria incontaminada y luminosa. 

Esencia y poder de la poesia 

La condicion de poeta de Antonio Esteban Agiiero lo eleva sobre 
las contingencias y las flaquezas del humano vivir, perfilandolo como 
un autentico valor literario. A pesar de pertenecer a la generacion de 
poetas que comienzan a expresarse casi en el limite de 1940, donde se 
manifiestan los neorromanticismos y las renovaciones superrealistas y 
otras modalidades de complejidad expresiva, surgidas a imitacion de 
movimientos europeos, Antonio Esteban Agiiero permanece fiel a una 
estetica sin complicaciones, concordante con la claridad de sus paisa- 
jes y la sencillez de sus motivos. Solo canta su tierra, que es su linica 
confidente. No se tortura en nuevas expresiones de vanguardia, y solo 
se deja guiar por la emocion, al ritmo de sus versos caudalosos. Para 
explicar su poesia sin artificios, a veces desmanada y de excesiva exten¬ 
sion formal, debemos pensar en los elementos de la misma naturaleza: 
un rio a traves de los campos dilatados, un bosque rumoroso, o las 
soledades de las planicies de su tierra puntana. Para conformar su este¬ 
tica sencilla, solo se vale de la intuicion y de la sensibilidad. Sabido es 
que el poeta no tiene una vision ordenada del mundo, un saber racio- 
nal como el filosofo, sino que vive un entregamiento emocional a las 
cosas que lo hieren. Asi, el poeta es un eco del mundo, de sus vivencias 
personales y de sus ensuenos. “La poesia -decia Novalis- es lo verdade- 
ro, lo absolutamente real”. 

Agiiero se entregaba vitalmente a esa realidad absoluta de sus ver¬ 
sos, creadores de mundos, pues la poesia Erica, especialmente, tiene 
poderes taumaturgicos y de consolacion. Asf la Grecia de Homero, o 
de Teocrito; la Roma de Virgilio o de Horacio... Con razon ha dicho 
Juan Pablo Richter que “la humanidad tiene conciencia y expresion 
merced al poeta”. Un poeta es objeto y sujeto a la vez; su poema rep re- 
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senta el acto supremo de dar vida a las cosas. “Por medio del poeta - 
insiste- la humanidad se dirige a la humanidad”. Ademas de ser un 
hombre como los otros, el poeta tiene el don de la adivinacion y del 
lenguaje magico; recordemos el sentido originario de la palabra vate. Y 
como dice Scheller, en su “Defence of Poetry”, “un poema es la ima- 
gen viva de la vida, expresada en su eterna verdad”. 

La obra poetica de Antonio Esteban Agiiero 

La poesia nacional ha ido conquistando, recreando, palmo a pal- 
mo, el paisaje argentino, desde aquella desmanada descripcion inicial 
de la pampa, de Esteban Echeverria, las vigorosas coplas de los 
gauchescos, hasta los poetas actuales que interpretan las diversas regio- 
nes del pais. Seria util dejar aclarado que ser poeta regional no implica 
en modo alguno un sentido limitativo ni mucho menos peyorativo de 
la condicion de poeta nacional. La extension y diversidad de nuestro 
pais justifica plenamente la existencia de interpretes regionales. En esa 
connotacion regional no quedan excluidos los poetas de Buenos Aires 
cuando son verdaderos interpretes de su mundo. Los poetas de la gran 
capital del sur y los del interior son, pues, igualmente poetas naciona- 
les. Ya en un congreso de escritores, realizado en Buenos Aires, en el 
ano 1965, se probo por unanimidad esta tesis con abundancia de fun- 
damentos. 

Es evidente que la validez de la obra no la dan los paisajes o los 
ambientes que se interpreten, sino la calidad de la creacion literaria, 
cuyos meritos provienen del autor, no del contorno. A veces parece 
que se mirara con cierto desden la obra poetica de los escritores del 
interior, de los que describen su propio paisaje. Se olvida que paisaje 
viene de pais, y que el maximo escritor de la lengua, Cervantes, fue 
interprete en el Quijote, de una pequena region y de un tiempo histo- 
rico, Castilla. Como lo fueron -guardando la debida distancia- en sus 
respectivos tiempos y lugares, “Martin Fierro”, “Recuerdos de Provin- 
cia”, “Mis montanas”, “Don Segundo Sombra”, y otras expresiones de 
ejemplar validez. 
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Cuyo tiene fuertes y estupendos paisajes. Es tierra de contrastes. 
Desde las llanuras pampeanas de San Luis se empina hasta las cumbres 
mas altas de America, en Mendoza y San Juan. Merlo que tanto ha 
influido en la obra de nuestro poeta, participa de esos contrastes: se- 
rramas, valles, bosques. 

El caso de Antonio Esteban Agtiero es una demostracion elocuente 
de la influencia del paisaje sobre el hombre y su labor cultural. Desde 
su primer libro, “Poemas lugarenos” (1937), Agtiero describe el ambi- 
to que los circunda. Con sentido panteista menciona la fauna, la flora 
y describe las costumbres y el paisaje de su tierra natal. Con naturali- 
dad y a veces a borbotones, como el agua, el poeta explica el milagro 
de su querencia: 

“... hoy he hallado a Dios 

en la sencillez nativa de estos campos.” 

En “Romancero aldeano” (1938), se nota la influencia del paisajismo 
de Lugones que senalara Ghiano en su “Poesia del siglo XX”; perfec- 
ciona su instrumento verbal y agrega nuevos matices a las motivacio- 
nes que lo inspiran. Asi describe liricamente, con reiteracion de 
enamorado, la fauna y la flora. Ya aparecen los molles, los talas, el 
algarrobo, los maizales, las alamedas y los pajaros de la region. En uno 
de sus poemas expresa su amor entranable a su bella tierra, su confor- 
midad con su destino: 

“Quiero vivir donde vivo. 

Deseando lo que deseo 
y mirando lo que miro.” 

Esta felicidad provocada por su medio va a caracterizar en lo suce- 
sivo su proposito de descubrir los secretos del paisaje y el estilo vital de 
sus habitantes. Un ano despues, en 1939, da a la estampa “Pastorales”, 
conj unto de poemas escritos en Villa de Merlo que dedica a su madre, 
mujer ejemplar y angel tutelar del hijo poeta. Es un libro terso, carino- 
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so, que trasunta, acaso, anticipadamente, los primeros dolores tras- 
cendentes. Resuenan aqui los ecos romanticos de quien comienza a 
advertir la labor destructiva de los dias, el dolor que se nos va adentrando 
por las hendijas del alma, a medida que vivimos. 

“Me arrancaron los dias la venda de los ojos, 
la venda milagrosa tejida de luceros, 
a ahora miro a todo como lo miran todos: 
el alamo es un alamo, no torre de jilgueros”. 

La alegria panica de su mundo acalla pronto esta queja, y a veces su 
canto se transforma en plegaria. Se convierte asi en el hierofante de la 
belleza de la soledad: 

“Los grillos hacen del campo 
un cielo bajo las estrellas” 

“Romancero de ninos”, 1943, es su libro siguiente. A nuestro jui- 
cio el cambio de tematica no favorece al poeta. Notamos la influencia 
de Garcia Lorca en algunos poemas: 

“Los caballos eran diez, 
caballos de oscuro pelo, 
con ojos de sangre verde, 
larga cola, finos remos...” 

No son en estas poesias donde el poeta se expresa con la plenitud y 
la originalidad que le es caracteristica, sino en el aliento bucolico de 
“Las cantatas del arbol”, 1953. El mismo autor define la anchura de su 
mensaje al iniciar el libro, cuando canta al algarrobo, “padre y senor 
del bosque, abuelos de barbas vegetales”. Para loarlo deshecha el pe- 
queno instrumento de la planta y prefiere: 
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“el canto del mar, un canto grave, 
con olores de vida y con el pulso 
musical y viviente de la sangre...” 

Asi, entranablemente, con toda la voz, Antonio Esteban Agiiero 
inicia su libro. Lamentamos no poder transcribir, por razones de espa- 
cio, todo lo que seria necesario para reflejar su personalidad poetica, 
en su libro mas representativo. Creemos que los poetas se explican 
ellos mismos, a traves de sus versos, mejor de lo que pueden hacerlo 
sus exegetas. La inteleccion poetica se transmite, por via de contagio 
directo, por milagro de las palabras del mismo poeta, desde la atmos- 
fera sagrada de su inspiracion. Es imposible definir estricta y cabal- 
mente lo que es la poesia de determinado poeta. Y mucho menos, la 
poesia en si, trasunto de un estado de alma, cuyos limites misteriosos, 
indecisos, permanecen ocultos para toda explicacion logica. El poema 
no solo es un estado del alma del poeta, sino tambien un estado de 
alma del universo. 

En este libro, Antonio Esteban Agiiero ofrece como en ningiin otro, 
la mas viva expresion de su poesia, de origen autoctono y americano. 
En la “Cantata del abuelo algarrobo”, resume su vasto conocimiento 
de la naturaleza. Cuando el poeta ve los molles, siente que los arboles 
lo empinan, geneticamente, desde el trasfondo de su ser: 

“De pronto la memoria se azula y tornasola 
y el corazon se llena de fragancia, de cerros.” 

En la “Cantata del bosque natal”, en su panteismo, se siente hijo 
vegetal de su tierra: 

“... Raices los pies, el torso tallo, 
ramas los brazos y tambien los dedos, 
flores los ojos y los labios frutos...” 
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Agiiero es tambien un poeta social: siente el dolor del hermano y se 
asocia a sus aspiraciones y a sus angustias; sufre las injusticias y com- 
parte sus frustraciones. Asi en “La mazamorra”: 

“La mazamorra, <;sabes? es el pan de los pobres, 
la leche de las madres con los senos vacios...” 

Expresa que el mate nos igualo en el progreso de la democracia, “a 
pesar de los hierros coloniales”. En su libro postumo “Un hombre dice 
su pequeno pais”, publicado en 1972, por Maria Rosa Romanella de 
Agiiero, aparecen los poemas, “Digo el mate”, “Digo los oficios”, “Digo 
el llamado”, poemas donde el poeta manifiesta su profunda fe en la 
democracia y en la libertad; “Canciones para la voz humana”, fue pu¬ 
blicado tambien por la esposa de Agiiero, en 1973. En estos poemas 
vemos que el poeta ha retornado a sus lares queridos y a su canto 
primero, cargado y maduro de experiencias dolorosas. Como un nino 
feliz nos cuenta: 

De nuevo, 
nuevamente, 
a la vera del fuego, 
en la sombra del patio, 
junto a la sal y al vino 
y al reloj cotidiano. 

De nuevo 

hablemos la lengua que comprendan 
el corazon 

y los nervios humanos, 
el idioma secreto de la Vida, 
donde cada vocablo tiene olor. 
y calor 
y sabor 

como las frutas en verano 
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La sabiduria del poeta es una sabiduria de esencias, una sabiduria 
existencial y de experiencia magica; sabiduria confidencial y de conso- 
lacion. El poeta vive un entregamiento emocional a las cosas que con- 
templa o lo hieren. 

“Para que las oscuras alamedas 
y el corazon brillante del estio, 
para que la cigarra y la torcaza, 
si Ella no esta conmigo. 

Para que la caricia que me nace 
sobre los dedos como un fuego vivo, 
y esta fruta en la boca que reclama 
si Ella no esta conmigo. 

Bellisimo poema este de “Cancion del caminante solitario”. Pero 
entre todo este conjunto de poemas, me ha impresionado por su sen- 
sualidad de hombre primitivo, por su espontaneidad, por su inspira- 
cion sin artificios, la “Cancion para comer las uvas”. Con fruicion 
panica, saborea los granos de uvas, como si cumpliera con ello un rito 
sagrado, en homenaje al sol, a la tierra, a la vida. 

“Con un hambre de bestia primitiva, 
lleno de flores en la sangre oscura, 
y una sed animal por la garganta, 
yo como las uvas. 

Rubio el sol otonal y delicioso 
sabor de la tierrra germinada y humeda 
me navegan la sangre sensitiva 
mientras como las uvas. 

Me desnudo de torpes apariencias, 
joh! disfraces de razas y de cultura, 


177 


.p65 


177 


21/09/2008, 03:44 p.m. 





Antonio de la Torre 


Itinerario Poetico Cuyano 


y olvido el idioma y las fronteras 
mientras como las uvas.” 


Antonio Esteban Agiiero se muestra en este libro mas confidencial, 
mas humano, pero siempre poeta. Por eso dice en “Cancion del apren- 
diz de poeta”: 

No, yo no soy un poeta, 
simplemente, 

soy un obrero que construye cantos 
con la luz de su voz 


Por esa luz de su voz, la poesia de Antonio Esteban Agiiero no 
morira jamas. Porque fue un poeta sencillo, humano, tierno, fiel a si 
mismo y a su querida tierra puntana, a la que dedico sus mas hermosos 
cantos. A1 nombrar a San Luis, casi sin darnos cuenta, lo estamos nom- 
brando a Antonio Esteban Agiiero, su mas alta expresion poetica. 
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Hay seres signados con un destino tragico. Tal es el caso de Carlos 
Guido Escudero, que nacio en San Juan el 3 de Julio de 1921. Curso 
en esta provincia sus estudios primarios; los secundarios, en Mendoza. 
En Cordoba, dejo sin terminar, los de medicina. A los 23 anos se 
quito vida al iniciarse el primer dia del ano 1945. 

Lo conoci en uno de sus arribos a su provincia natal. Solia visitar- 
me en la universidad, y despues de mis tareas docentes, deambulabamos 
por las calles sanjuaninas, semidestruidas entonces, por el terremoto. 
Amigo de la luna, aquel paisaje tetrico de las noches desgarradas de 
nuestra ciudad mugiente, ofrecia, sin duda, hondos motivos de medi- 
tacion al poeta. Conservo sus cartas, algunos poemas que me dedicara 
como testimonio de su afecto. En todas sus palabras hay un eco de esa 
esencial tristeza que lo consurma y de la leal adhesion que me profesa- 
ba. Despues, el azar de la vida lo llevo a San Luis, donde el viento lo 
arrastro definitivamente. 

Era un joven menudo y moreno, de aspecto timido y meditativo. 
Pero su endeblez es solo era fisica. Un espiritu energico y rebelde lo 
alentaba. No queria transigir con la realidad agresiva que lo circunda- 
ba. Su romanticismo acentuaba esa pugna entre ensueno y realidad. 
Era, indudablemente, un inadaptado que anhelaba salir de la selva de 
la vulgaridad, para volar libremente por zonas ideales. Su unica salva- 
cion era el dialogo con quienes lo comprendian. Entre ellos le resulta- 
ba menos peligroso este mundo lleno de paradojas. 
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Creo que hallo en mi amistad la arena segura para echar su ancla. 
En el patio de la Facultad de Ingenieria -entonces en la calle Sarmien- 
to esquina Mitre- mantemamos largas conversaciones, al amparo del 
amplio caseron. Me leia versos y sc quedaba en vilo, con su sonrisa 
triste, temeroso de partir. De haber vivido mas tiempo, hubiera sido 
un gran artista, pues sentia fuertemente su vocacion creadora y era 
inflexible con sus propias producciones. Sabia que solo con desinteres 
y honestidad en la busqueda de la perfeccion, lograria alcanzar su ideal 
de belleza. La lectura de sus poemas nos habla de esa lucha prometeica 
con las formas y con la vida. 

-<;Por que sufre -le pregunte un dia- si tiene juventud y todos los 
caminos abiertos...? 

-Yo no sufro. Nada vale la pena de una lagrima. -Me contesto-. 

Me di cuenta de la hondura de su herida, sobre la cual respetuosa- 
mente, no quise indagar. Interpret^ su respuesta como un “jno vale la 
pena vivir!”. A los pocos dias de este dialogo, partio para San Luis. 
Desde la vecina provincia me remitia sus poemas con breves lineas 
fraternales, en las que anoraba nuestros coloquios. Al poco tempo re- 
cibi la noticia de su muerte. 

Me anonado tanto su terrible decision que tuve necesidad de com- 
partir ese dolor con otro poeta, con Alfredo Bufano. Bufano no lo 
conocia personalmente, sino a traves de algunas referencias mias. He 
aqui las palabras que sobre la muerte del joven poeta sanjuanino me 
escribiera el autor de “Presencia de Cuyo”: 

“Me ha impresionado mucho lo que me cuentas de tu joven 
amigo poeta. jPobrecillo, la vida fue mas fuerte que el y se lo 
llevo por delante! Nosotros, hermano mio, tenemos que ven- 
garlo, a el y a todos los que como el se nos fueron del regazo 
como pajaros. Debemos vengarlo siendo fuertes, trabajar 
por ellos, cantar por ellos; sufrir y llorar por ellos...”. 


182 


Prosa.p65 


182 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


Es probable que entre las dolorosas circunstancias que contribuye- 
ron a su decision final, ademas de la pobreza y el desencanto, hubiera 
contribuido la soledad en que lo dejara una decepcion de caracter sen¬ 
timental. A traves de su obra, pasa como un ala tragica, el recuerdo de 
la mujer querida. 

Escudero es poeta de lejama, porque es el poeta de la muerte, y 
tanto, que su insistencia en cantarla fue ratificada con su propio sacri- 
ficio. En una de sus cartas escritas en San Luis, con fecha 24 de agosto 
de 1944, me remitio un poema sobre el terremoto de San Juan, ocurri- 
do el 15 de enero de ese ano. Lie aqui el poema, titulado “Despues de 
San Juan caido”: 

Cuando mi pueblo caido 
se me encendio el cementerio, 
se me encendieron las lluvias 
y los soles y los vientos. 

Se me enredaron las tenues 
telaranas del silencio, 
y me volvi solitario 
y profundo y forastero. 

Cuando mi pueblo caido 
adonde quiera que vaya 
me va sangrando mi suelo, 

San Juan del pajaro multiple, 

San Juan del alamo intenso. 

Me voy en suaves cenizas 
doliente volcan enfermo, 
destrozado de caminos 
azules; me voy muriendo. 

Una manana de Mayo, 
llena de otonos surenos, 
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estare al borde de un alba 
toda de sangre muriendo. 

Los tres pajaros del alba 
llenos de estrellas de cielo 
vendran a enredar sus cantos 
a mi ultimo silencio. 

Varios poetas de Cuyo se han referido a la muerte, entre ellos, Bufano 
y Abelardo Vazquez. El primero, en poemas sencillos de exaltacion 
cristiana, y el segundo en concentradas estrofas en su libro “La danza 
inmovil”, que me recuerdan el tema de la muerte de los poetas pre- 
renacentistas y del periodo dantesco. Bufano pensaba en la muerte 
como en la iniciacion del verdadero camino de la eternidad. Su fuerte 
espiritualidad, no tan contradictoria como la de Unamuno, quien es- 
peraba en la pelea final con la muerte, en la agonia redentora, saciar su 
hambre de eternidad. Bufano ve en la muerte la “colina donde el alto 
amor madura”. Ya Shakespeare habia dicho que “para el hombre de los 
hechos materiales todo termina bajo un monton de seis pies de tierra. 
Para el hombre espiritual, ahi es donde verdaderamente comienza todo”. 

El problema de la muerte y de la inmortalidad entrana un grave 
problema filosofico y religioso, pues a el se responden segiin la Con¬ 
cepcion que tengamos del mundo. En la civilizacion occidental uno 
de los espiritus que mas han influido en la idea de que la muerte del 
cuerpo no implica la del hombre todo, ha sido Platon. Platon habia 
heredado la sabiduria del culto orfico y la de los pitagoricos. Repre- 
senta una purificacion de motivos precedentes y una racionalizacion 
de lo que heredo de la sabiduria antigua. Para Platon, la filosofta era 
una meditacion sobre la muerte, lo que equivale a una meditacion 
sobre la vida. A ello lo llevaba su concepcion de que las ideas son 
causas verdaderas, y su tendencia a concebir una realidad inmutable 
de otro mundo, de herencia parmemdica. El hombre era inmortal en 
cuanto era idea. 
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El cristianismo modified tal concepcion bajo la forma de persona. 
Y quien tenga bien arraigada esta ultima filosofia, no puede pretender 
dar solucion a los problemas del dolor por medio de la muerte volun- 
taria. 

En la epoca romantica se ha cultivado, en muchos casos con fic- 
cion, el culto de la muerte, como escapatoria de todos los sufrimientos 
de la vida. El mismo Leopardi afirma que, “la muerte no es un mal, 
pues libra al hombre de todos los males”, y que, “juntamente con los 
bienes, le quita tambien los deseos”. Los estoicos tambien buscaban 
este salidero, y algunos como Seneca y Lucano, llegaron al suicidio. 

Pensamos en estas cosas al releer los versos de Carlos Guido Escu- 
dero, gran poeta, muerto voluntaria y prematuramente. 

La muerte era en el una obsesion. En la primer poesia de su libro, 
nombra cinco veces la palabra “muerte”. Era evidentemente un pre- 
destinado, llevaba la muerte en sus propias entranas, pero no esa muerte 
esperanzada, o con la certidumbre de encontrar el venero supremo 
tras de la tumba, aquel llamado que sintieron tan hondamente los 
clasicos espanoles como Teresa: 

Ven, muerte tan escondida, 
que no te sienta venir. 

Porque el placer de morir, 
no me vuelva a dar la vida. 

La muerte en esta concepcion cristiana, es pues, la verdadera vida. 
El alma no va al “reino de las sombras”, como en la concepcion griega 
de los tiempos homericos, sino al reino de la luz, Y por eso dice la 
mistica: 

Y tan alta vida espero, 
que muero porque no muero. 
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Leyendo los versos de nuestro poeta -Escudero- nos sentimos doli- 
dos por su fragilidad, por su necesidad de fuga. Ya ante su presencia 
fisica temamos la sensacion de la irremediable trizadura moral que lo 
aquejaba. Hablaba de la vida con desprecio, y su tema favorito era el 
camino. En casi todos los poemas menciona esta palabra, conjunta- 
mente con estos vocablos: paloma, estrella, distancia. Tambien sus 
palabras favoritas son: noche, tarde, sueno, olvido, despedirse, sole- 
dad, cementerio. Leyendolo, hemos recordado aquello de Lucano: “Solo 
a quienes estan proximos a morir, les es permitido conocer que la muerte 
es una felicidad; los dioses ocultan este conocimiento a los que tienen 
todavia que vivir para que puedan seguir el camino de la vida”. Lea- 
mos el “Poema de mi doble muerte”: 

Siento que voy muriendome de caminos no andados 
y de besos no dados y canciones no dichas. 

A1 mismo tiempo muero de la muerte de todos, 
la del cabello bianco y la espalda vencida. 

Mi doble muerte me habla 
de mi gota de vida. 

La que cae en el margen de una hoja de tiempo, 
como cae una lagrima en las hojas, 
de un libro que se olvida. 

Permiteme que calle. No revuelvas 
con tu baston de sal mis heridas. 

Deja que calle. Dejame callando, 
mientras me muero de aguilas y de viboras... 

Pienso en las tardes de los suenos faciles, 
cuando el sauce, y el alamo, y la risa; 
cuando el amor -dos altos ojos verdes— 
y el beso, corazon de las caricias. 

Veo el saludo lento de los pampanos 
cuando el camino me dejo sin vinas. 
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Y la muerte de todos, esperandome 
entre las grietas verdes de los dias. 

Veo tu mano atravesando adobes, 
llamandome del fondo de las ruinas. 

Y me angustian las telas del silencio 
cuando el silencio pasa por mi vida. 

Voy muriendo de leguas y de dias, 

Profundo, sedoso. Llevo el alma recostada 
sobre una vision de ruinas. 

Por la orilla de un alba llegaran mis dos muertes. 

Una con el silencio, la otra con los dias. 

Mientras tan to, no me hables. No revuelvas 
con tu baston de sal mis heridas. 

Deja que calle mientras voy llorandome, 
mientras me muero de aguilas y de viboras... 

En las primeras estrofas notese la impaciencia por irse, pues se siente 
muriendo de caminos no andados. A1 mismo tiempo que expresa un 
ansia de vida tumultuosa, comunica su angustia, su pesimismo nihi- 
lista. Cuando dice en la segunda estrofa “mi doble muerte me habla de 
mi gota de mi gota de vida”, da la idea sin remision posible de que, casi 
nada le queda, y nada espera, pues la “gota de vida” “cae en el margen 
de una hoja del tiempo, como cae una lagrima en las hojas de un libro 
que se olvida”. A1 final de la tercera estrofa, cuando dice: “dejame ca- 
llando mientras me muero de aguilas y de viboras”, se refiere a la terri¬ 
ble dualidad que le ha tocado vivir. Casi de paso ya, ve, en la quinta 
estrofa, “el saludo lento de los pampanos, cuando el camino me dejo 
sin vinas”, para aludir al paisaje como un eco lejano del contorno vital, 
que va poco a poco abandonando en su doble muerte, que en este caso 
parece querer decir, la muerte definitiva, la del cuerpo y la del alma. 
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A partir de la sexta estrofa, va el poeta alejandose de la vida, de la 
naturaleza: “Atras quedo mi pueblo, atras mi valle”. Siente que va “mu- 
riendo de leguas y de dias”; siente la vejez de la especie, de su vision de 
ruina final. Sin embargo nos preguntamos: ,;Creia en otra vida? 

De los treinta y cuatro poemas que componen su linico libro “Poe¬ 
mas”, editado en 1960 por la Direccion de Cultura de San Juan, cua¬ 
tro llevan en su titulo la palabra muerte. Hemos visto en este poema 
que acabamos de explicar, su tragica impaciencia por irse. Se sentia 
cansado hasta de los caminos que aiin no habia recorrido; su unico 
consuelo era partir. Casi con alegria lo manifiesta insistentemente. 
Desde nino parece que sentia el llamado del misterio; el deseo de refu- 
giarse en algo, refugiarse en la tierra, temo en la madre ausente. No 
creo que sus poemas se inspiraran en reminiscencias romanticas a lo 
Becquer o Espronceda. Y mucho menos en Zorrilla. Acaso se parece a 
Bartrina, su alma viejisima, y estaba agobiada por un cansancio de 
siglos, por todo el cansancio de la especie. 

,;Habna algiin dolor secreto en su infancia? Si. La muerte de la 
madre en su adolescencia. El segundo poema dice: 

El camino me llama con su gesto infantil. 

Me abre sus dos veredas como brazos de nino. 

Me recuerda a las hadas y los valles azules, 
y me llama jugando con su risa de vidrio. 

Lejanos horizontes de pestanas de alamos 
volveran a llamarme con sus brazos de nino... 

Se que todo el pasado se me vendra de golpe 
y que me hare lejano, soledoso y antiguo. 

Notamos a veces la influencia de Neruda. Sobre todo la de la lectu- 
ra de “Veinte poemas de amor y una cancion desesperada”. Y la in¬ 
fluencia tambien de Casal y las de las correlativas esencias del 
modernismo, nostalgico y memorioso: 
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Hablo yo de los lirios y de las palmas. 

Hablo yo de los alamos intensos. 

De los caminos que me van llevando 
donde la muerte cava cementerios. 

Puedo decir que tu mirada es verde 
y que tal vez me lloras a lo lejos. 

Y que mi corazon interminable viaja 
a tu corazon por el recuerdo. 

Puedo decir de todo lo que miro, 
desde mi primer grillo al cementerio. 

Pero de mas alia callo de angustia, 
porque no entiendo. 

jAh, los cansinos azulosamente, 
inclinados al valle de los suenos, 
por donde viajo a ver tus ojos verdes 
con un poco de llanto por mis versos! 

,;Puede darse nada mas romantico, una manera mas natural de irse 
muriendo, como quien, al atardecer, abandona el trabajo liberado de 
sus preocupaciones? Y notese la duda que plantea en la tercera estrofa. 

Hay un poema que debemos transcribir, porque nos indica un nuevo 
sesgo de su personalidad poetica, y que nos recuerda los temas de 
Pedroni en “Pan Nuestro”: 

Absorto, entre poleas, esta el hombre actual. 

Tiene en los punos caidos una calandria muerta 
y un lirio seco. 

Con severidad de numero camina y se mueve. 

Parece electrico. 

Al verlo, medito en el canto de Whitman 
y en el alucinado Zarathustra. 

Yo, que aun creo en la primavera y en el invierno. 
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Yo, que aun me paro a escuchar las calandrias, 
y me asombro ante un petalo. 

(He aqui tu razon, oh, soledad. 

He aqui porque estoy llorando bajo un alamo seco, 
como en el umbral del dolor 
mientras cae la lluvia, lento). 

Entre engranajes pasa el hombre actual, 
como senor y esclavo de ellos. 

Y pasa la mujer, gestando para la maquina 
el tragico combustible de musculos y huesos. 

(Corazon, no preguntes de aquella 
que apoyo su cabeza en mi hombro 
y lloro con mi verso. 

Tal vez nos recuerda. 

Tal vez haya muerto...) 

Manana, entre engranajes desdentados 
y hierros retorcidos y grasientos, 
vendra un muchacho a traernos un mensaje 
de calandrias al alba y de lirios abiertos. 

Vendra, debe venir 
a suplir a este hombre muerto. 

A encender el fuego definitivo 

entre los engranajes, los musculos y los huesos, 

y a explicarnos su doctrina 

con lengua de calandrias y de lirios abiertos... 

En este hermoso poema lleno de angustia, cabe senalar algunas 
notas singulares que reflejan la posicion del hombre contemporaneo, 
frente a la lucha por sobrevivir ante las complicaciones de la vida ac¬ 
tual. El hombre esta “absorto entre poleas” y “tiene en los punos caidos 
una calandria muerta y un lirio seco”, con lo que alude a esas cosas 
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imponderables del sentimiento, de la vida espiritual, de la belleza en 
suma, que parecen actualmente periclitadas por el empujon fatal del 
materialismo. Realmente, y esto es muy doloroso en estas horas, nos 
avergiienza llevar por la calle una calandria viva o un lirio despierto, 
porque seria un signo de debilidad, de cobardia. Ahora se lleva el ha- 
cha, la tea, la pica, la hoz, todo ese terrible engranaje agresivo, pero 
tambien fecundo, que es el arma natural del hombre contemporaneo. 

^Quien puede decir, “yo que aun creo en la primavera y en el in- 
vierno, yo que aun me paro a escuchar las calandrias y me asombro 
ante un petalo”? Resulta un poco absurdo, inactual, envejecido, me- 
lancolico. Hace unos dias, conversando con un distinguido ingeniero, 
profesor de una universidad argentina, y que es ademas un alto poeta, 
le dije: 

- <;Por que no publica sus poemas? 

- Imposible -me contesto. 

- <;Por que? 

- Porque eso me restaria prestigio profesional ante mis cole- 
gas. Yo debo ser solamente un tecnico, un cientifico, un 
profesor de una Facultad de Ciencias Exactas. Y sonrio con 
tristeza. 

Mas pena me dio a mi al comprobar que aquel hombre se avergon- 
zaba de sus propias excelencias, de su capacidad. Pero acaso tenia ra- 
zon. Ahora el profesional, debe ser solo un especialista. Y el especialista 
-ya lo dijo Ortega- es el barbaro que solo sabe hacer bien una sola cosa 
y que mira al mundo por el ojo de la cerradura. Si en el consenso 
publico se extiende este criterio utilitario, los profesionales tenderan a 
la mutilacion de sus aptitudes extraprofesionales, por cuanto su culti- 
vo puede ir en desmedro del prestigio profesional, y ocasionar perjui- 
cios de orden economico. Es decir, que se tiende a subestimar a quien 
cultiva desinteresadamente aptitudes de orden espiritual, como si la 
persona humana no precisara de ellas para alcanzar su plenitud. 
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“Nos estamos cosificando”, dice Ferrater Mora en su libro “El hom- 
bre en la encrucijada”. Vamos desplazando en la vida diaria, en la vida 
social, aptitudes ennoblecedoras de la especie. El utilitarismo exclu- 
yente hace de nosotros simples engranajes de una maquina monstruo- 
sa que no podemos controlar. El funcionalismo tecnico, el materialismo 
excluyente, van transformando el sentido de nuestra vida en comuni- 
dad. A comienzos del siglo XIX, el hombre vivia “un tiempo” adecua- 
do con los emergentes del mundo exterior. El hombre era 
bidimensional; el y la naturaleza. Por eso se adaptaba facilmente a los 
cambios paulatinos de la civilizacion. Pero el hombre de hoy no puede 
darse el lujo de la soledad, ni el de ciertos goces espirituales; tiene que 
adaptarse forzosamente a un funcionalismo tecnico compulsivo. Y ese 
funcionalismo carece de alma en muchas de sus manifestaciones. 
Agregase a ello las dificiles situaciones que comporta la vida moderna 
con sus injusticias economicas y sociales. Estas circunstancias han he- 
cho decir a Reyles, prologuista de “Civilizacion y tecnica”, de Munford, 
que “hasta hace poco los patrones culturales imperaban casi en forma 
absoluta en la formacion del ser y de su comportamiento. Y eran los 
que ejercian influencia decisiva en su existencia y su destino”, pero 
ahora el hombre se siente desubicado, impotente para comprender el 
mundo que lo circunda. En algunos casos el hombre trata de no pen- 
sar para no comprender la medida de su angustia, y prefiere olvidarse 
y vivir voluntariamente desentendido de los multiples problemas so¬ 
ciales, economicos, politicos, filosoficos, que a cada momento le plan- 
tea la vida. Es indudable que se esta rompiendo la armonia del orbe 
clasico, con sus tradicionales estructuras de orden teosofico y de orden 
moral, y que no alcanzamos la armonia que reclama la problematica 
cambiante de la vida contemporanea. Se esta produciendo, induda- 
blemente, una fisura de orden espiritual en la vida publica y privada, y 
a pesar de pretender atiborrarnos de ciencia, hemos olvidado la mas 
necesaria de todas, el “conocete a ti mismo”, que pedia el oraculo de 
Delfos, y que Socrates propugnaba como una unica forma de alcanzar 
la libertad. 
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El poeta es una antena sensible, y sufre y se desalienta ante este 
mundo sordido y complicado. El quiere evadirse desilusionado de la 
realidad, llena de odios y claudicaciones. Pero anhela que “manana, 
entre engranajes desdentados / y hierros retorcidos” venga “un mucha- 
cho a traernos un mensaje de calandrias al alba / y de lirios abiertos”. 
El poeta siempre suena con el alba... 

En algunos poemas, Escudero se enfrenta con el amor fisico. Pero 
su romanticismo esencial no puede regodearse con la lujuria de la car- 
ne. Por eso, en una estrofa que nos recuerda la de Lorca en el romance 
de “La casada infiel”, dice: 

Mis punos resbalaron por sus muslos 
y quisieron llegar hasta sus senos, 
humedos de estrellas. 

Notamos cierta inhibicion para el placer erotico. Los “senos hume¬ 
dos de estrellas” le impiden el entregamiento liibrico. El no puede ni 
quiere conformarse con solo lo perecedero; busca lo ideal y como no 
lo encuentra, renuncia a todo. ,;Por que el hombre no puede escuchar 
el lenguaje de los pajaros y de los seres verdaderamente felices? Por eso 
inquiere: 

Algo que diga por que yo estoy triste 
mientras se aman los pajaros. 

Escudero no es un poeta del color. Es un poeta del alma. Un desen- 
gano amoroso taladra como un gusano mortal en su corazon. Y en 
esto si que nos recuerda a Becquer: 

Nada mas que un olvido. 

Un alamo astral y solo 
junto a mi tumba sin cruz. 

Palabras del viento lento 
de entre las hojas del alamo. 
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Un chingolo por la tarde 
en una rama del alamo 
y las seis letras revueltas 
del olvido, sobre el alamo. 

Y tu por la vida riendo... 

Cuatro veces se menciona el alamo y no es al azar, sino que el ala¬ 
mo es un camino vegetal de evasion hacia el infinito. En algunas oca- 
siones se nota la influencia de Garcia Lorca. En esta estrofa por ejemplo: 

Cansado de lentas frases 
y de caricias redondas, 
miro agitarse tu negra 
cabellera recelosa. 

Pero esos son solo esporadicos chispazos de su imaginacion cansa- 
da. Vuelve a sentirse hundido en su pesimismo. “Para salir de ese cami¬ 
no / solo la bala o la botella”, dice con resignado fatalismo. Cualquier 
salida era buena. La cuestion era evadirse cuanto antes. El era como el 
gorrion de su poemita “Pajaro muerto”: 

Un gorrion ha caido sobre el patio, 
enormemente muerto 
Duras las alas y un adios al canto 
en el pico entreabierto. 

<;Por que camino lo alcanzo en las ramas 
el ultimo silencio? 

Tal vez subio por esta lluvia larga, 
corazon del invierno. 

Mojado y ultimo, en un absorto charco 
enormemente muerto. 

Manana, en los ligustros de la aurora 
sonara un canto menos. 
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Baldomero Fernandez Moreno se hizo famoso con su poema “Se- 
tenta balcones y ninguna flor”. En la ciudad inhospita, en la opulenta 
mansion llena de balcones faltaba una flor, faltaba la sonrisa de la be- 
lleza. Carlos Guido Escudero es el poeta de los pajaros. El era uno de 
ellos perdido entre la niebla de la ciudad: 

Quiero buscar el sauce lleno de horas; 
quiero buscar al alamo. 

Vengo de la ciudad llena de aceite, 
llena de ninos que enceguecen pajaros. 

He pasado entre todos, con los punos 
llenos de lagrimas. 

He pasado secando lagrimas por el suburbio. 

He pasado entre los arboles podados 
y entre grasientos engranajes. 

Y he llorado por todos... He llorado 
con la estirada ausencia 
de la ciudad de asfalto... 

Hermano sauce, 

quiero olvidar que he vis to tantas j aulas; 
haced volar un poco vuestros pajaros... 

Prisionero de la ciudad, el poeta rememora la anchura campesina y 
la paz bucolica. Ellas le recuerdan aquellos prados de bienandanza de 
que nos habla Fray Luis de Leon, y que el, en su angustiosa evasion, 
desconocia. 

El contraste con Bufano 

Para establecer contrastes en dos poetas de Cuyo a traves del tema 
de la muerte, nos vamos a referir nuevamente a Alfredo Bufano, quien 
tambien habla de la muerte personal. Hay muchas formas de referirse 
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a la muerte. Tratarla como simbolo, como idea de la transformacion o 
del arrasamiento total, como en el caso de Lucrecio, tambien suicida 
como el poeta cuyano, a quien nos hemos referido precedentemente. 
Y hay la muerte personal, o sea la idea de que un dia dejaremos de ser 
lo que ahora somos para desintegrarnos, por lo menos, fisicamente. 
Muchos poetas han tocado el tema de la muerte en nuestra poesia. 
Entre ellos Fernandez Moreno y Alfredo Bufano. Ambos poetas se 
parecen en muchos temas y en la actitud de esperar el instante ultimo. 

Lucrecio en su famoso poema “De rerum natura” -sobre la natura- 
leza de las cosas- habla de la muerte de conformidad con las doctrinas 
de Epicuro; explica la naturaleza del alma de modo que pueda liberar- 
se del temor de la muerte; considera el alma material, parte del cuerpo, 
cuya disolucion implica la del alma. Cree, pues, en la mortalidad del 
alma, y en el caracter universal, inevitable, de la muerte. Por tanto 
refuta la teoria de la metempsicosis y propugna una resignacion fata- 
lista de tipo pagano, ante la muerte, cuyo sentido es muy diferente al 
que le atribuye la filosofia cristiana. 

Alfredo Bufano, tiene esta ultima filosofia. No obstante el panteismo 
que trasuntan muchos de sus poemas de la naturaleza, en la que busca 
a Dios, su actitud mistica se parece a la de San Francisco de Asis. Mas 
alia de las sendas jubilosas que recorren sus pasos; mas alia de las nie- 
ves que otean sus ojos encandilados; mas alia de las cumbres andinas, 
dentro de los rumores de las acequias y en las alas del viento, columbra 
otra vida dotada de perennidad. Todo lo que cambia, todo lo que 
perciben nuestros sentidos, por noble y bello que nos parezcan, sera 
pasajero. Y su grandeza solo sirve para compararnos en nuestra poque- 
dad. Solo somos una sombra que pasa hacia la eternidad. Para el 
esencialismo filosofico de Bufano, hay algo dentro del hombre que no 
muere, el alma, cuyo destino es Dios. Por eso en el soneto que vamos 
a transcribir, titulado “Tierra sagrada”, piensa en la partida con sereni- 
dad complaciente y hasta jubilosa: 

Acaso no podre dejarte un dia, 

cual siendo adolescente ayer lo hiciera, 
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para correr tras otra primavera 

que abriose, joh Dios!, en rosas de agonia. 

Hoy en tu seno, parda tierra mia, 
disfrute la humildisima quimera 
de sentir retonar la paz austera 
que me nego la vida noche y dia. 

Bajo tu cielo en flor, todo mi anhelo 
lo pongo en ser como tu limpio cielo, 
como tu agua, tu hierba y tu montana. 

Lo demas, ya se sabe: jsombra y humo! 

Feliz en Dios, jOh tierra, me consumo! 

Vive enamorado de la vida, de las obras de Dios y de Dios mismo, 
que para el es la fuente de perfeccion y de proteccion inmanente. No 
tiene apuro por dejar el mundo; por el contrario, anhela demorarse en 


Dejame mirar Dios mio, 
cielos, cumbres, aguas, hierbas. 
jTiempo tendre para estar 
sin ojos bajo la tierra! 

Y no quiere una muerte solitaria, sino que cuando llegue la hora, 
sus amigos y la gente de pueblo, lo lleve por un camino umbroso, 
entre “pardos tapiales y ariosos almendros” hacia el lecho de tierra. Su 
cuerpo sera tierra cansada y se tornara prestamente en polvo. Pero su 
alma, chispa divina, seguira cantando por la eternidad. Ama a la tierra 
y elige en su anchura el lecho primordial. 

Que en esta tierra clara 
de olivos y almendros, 
de ilustres manzanos 
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y alegres vinedos, 
con su ancha ternura 
reciban mi cuerpo. 

Son evidentes las diferencias de concebir la muerte entre el joven 
poeta sanjuanino y el caudaloso poeta de Mendoza. Respetemos a ambos 
ante el misterio y ante sus diferentes concepciones del mundo, y rin- 
damosle el homenaje que merecen por su alta obra lirica. 


198 


Prosa.p65 


198 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



ANTONIO DE LA TORRE 


CANCIONES 

DE 

PEREGRINO 


P O ESI A S 



BUENOS AIRES 

LIBRERIA DE A. GARCIA SANTOS 
MORENO SOO, ESQ. BOLIVAR 

1925 


Tapa del primer libro publicado por Antonio de la Torre (1925) 


Tomo_04_Prosa.p65 


199 


21/09/2008, 03:44 p.m. 























La poesia de 
Fernandez Moreno 



Tomo_04_Prosa.p65 


201 


21/09/2008, 03:44 p.m. 





I. Poesia nacional 

No todos los poetas nacidos en nuestro pais son, como tales, 
autenticamente argentinos. Y aun siendolo, gran parte de su obra puede 
no tener el sello de nuestra comunidad cultural y de nuestro paisaje. 

Es imposible encontrar una explicacion sencilla de lo que es la 
expresion nacional de la poesia. Corrientes universales vinculan el 
pensamiento, la sensibilidad de los artistas de tierras distantes. La re- 
lacion entre la poesia y el pueblo -ha dicho Gumbel- es de genero 
dinamico, designa un acontecer vivo, un ser en constante evolucion. 
Si en los paises de viejas culturas se ha renunciado a establecer la in- 
fluencia de la raza en el arte, nosotros, que somos un pueblo tan mez- 
clado, en perpetua biisqueda y crecimiento, no podemos pretender 
hallar la formula de lo fundamental y caracteristico de nuestra poesia. 
Tampoco es posible definir la influencia precisa y directa de nuestro 
paisaje, aunque reconozcamos cuando el esta presente en la obra lite- 
raria. Siempre habria que delimitar, previamente, el paisaje fisico y el 
paisaje espiritual del poeta; pues segiin la reaccion personal y la elabo- 
racion estetica, sera la resonancia del mundo circundante. 

Si queremos considerar la poesia como miembro y organo de una 
nacionalidad, solo podra captarse -segiin el pensamiento del mencio- 
nado autor- en el transcurso historico, como historia que sucede y 
cambia. 
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Si con tal criterio miramos el largo camino en nuestro rfo poetico, 
veremos como ha sido de variado su cauce, de cambiantes de tonalida- 
des sus aguas, de acuerdo con la epoca, con nuestra historia, y con los 
afluentes ideologicos que ha recibido. 

Uno de nuestros criticos mas autorizados, Roberto F. Giusti, se 
preguntaba hace pocos anos si habrfamos superado ya esa etapa de 
imitation y trasposicion mas o menos habil o genial de los modelos 
forasteros, y si ofrecia la literatura argentina caracteres diferentes de 
los que han dado originalidad a los de Europa. Y llegaba a la conclu¬ 
sion de que nuestra poesfa tiene sus matices propios dentro de la an- 
cha comunidad lingufstica. Y no se puede pretender otra cosa. Han 
sido incorporadas paulatinamente a su parva los temas del medio his- 
torico y geografico, con inevitable coloration de las influencias ex- 
tranjeras. 

Evolucion 

Nuestra poesfa tuvo originariamente un caracter civil y patriotico; 
luego fue bifurcandose por caminos Concordes con nuestro crecer na¬ 
tional: el culto de la libertad, del progreso y de la concordia humana. 
Aquella fue todavfa literatura colonial, de presencia hispanica y de 
fronda clasica. Quintana y Cienfuegos resonaron en Varela y en las 
principals figuras de la America de entonces, como Olmedo y Heredia. 
En el primero y en el segundo romanticismo, mientras aparecfa la 
pampa de Echeverrfa, y el mar de Marmol, entre la marana de senti- 
mientos libertadores, es evidente la influencia de los poetas de Francia, 
de Espana y de Inglaterra. Y cuando se incorporan las tradiciones y el 
paisaje de los grandes rfos, por medio de Obligado, y se afina al palido 
clasicismo, precursor de Guido Spano; y, mas tarde, aparece la pasion 
romantica y civil, de tipo mesianico, con Almafuerte, y la alucinante 
fuerza de “Las montanas del Oro”, con la posterior evolucion de 
Lugones, estan presentes las escuelas y los maestros extranjeros. No 
pudo ser de otro modo. Acaso no es posible aun, pretender originali¬ 
dad absoluta en la poesfa de estos pafses jovenes, que beben en las 
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linfas caudalosas de una lengua universal. No hay literatura ni cultura 
que no se desarrolle bajo influjos multiples de otras comunidades, que 
son las que prestan los primitivos jugos. A esta ley no pudieron escapar 
ninguno de los pueblos clasicos y modernos creadores de culturas. 

Son muchas y universales las savias que recorren las ramas del idio- 
ma comiin. No solo nos vincula con otros pueblos, la lengua materna, 
cuyo espiritu nos cobija y hermana, sino que, en una zona mas pro¬ 
funda todavia, germina propensiones de razas diversas y de culturas 
subyacentes. <;C6mo pretender la originalidad unitiva y esplendorosa? 
En realidad -como cree Martinez Estrada- despues de Sarmiento y 
Hernandez pocos hombres nos quedan con valores representativos de 
nuestra literatura del siglo pasado. Tanto el “Facundo” como el “Mar¬ 
tin Fierro” tienen el valor innegable de haberse inspirado en nuestra 
mas autentica realidad nacional. 

Y sin que reneguemos de tantas paginas llenas de reminiscencias, 
que en la mayoria de los casos no son sino documentacion para la 
historia de nuestra cultura, debemos incitar a nuestros escritores para 
que se inspiren e interpreten el espiritu territorial e historico de nues- 
tro pais. Solo de este modo recobrara el poeta la magnitud de su desti- 
no, que es el de crear: poesia significa creacion. 

Presencia de Fernandez Moreno 

Fernandez Moreno ha llenado este ideal. Publico su primer libro 
en 1915. Este es un libro clave en el arte del nuevo poeta, y senala una 
linea divisoria de renovacion en la poesia argentina. 

Resonaban por entonces los ecos de Almafuerte y los de Evaristo 
Carriego, que acababa de partir dejandonos el dolor de su bohemia y 
de sus barrios. El cielo seguia tenido del crepiisculo tembloroso de 
Dario. La voz poderosa de Leopoldo Lugones llenaba nuestro orbe 
poetico. El gigantesco rep resen tante del modernismo habia ya produ- 
cido lo mas culminante de su talento poliedrico, desde la formidable 
“Voz contra la roca” hasta las porcelanas de “Crepiisculos del jardin”; 
desde las extravagancias de “Lunario sentimental” hasta la reciedum- 
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bre virgiliana de “Las odas seculares”. Y en contraposicion a este mar 
polifonico, Enrique Banchs, nos dejaba su canto cristalino con sabor a 
solera castellana. 

Los poetas de reciente aparicion, por esa epoca, eran Capdevila, 
dueno ya de la dramatica fuerza de Melpomene; Arrieta, lirico puro y 
perfecto, y Marasso, tembloroso de viejas resonancias. Luego habrian 
de venir, entre otras voces indispensables, la incomparable Alfonsina, 
con su treno pasional y exquisito, y Alfredo Bufano, que se extasiaria 
despues con el color de los campos de Cuyo. 

Refiriendose a aquella epoca, dijo Alfonsina Storni: “Se advertian 
los ultimos resplandores de Dario. Fernandez Moreno los pasaba al 
borrador”. 

Eso que dijo la autora de “Ocre” es la admirable hazana de Fernandez 
Moreno: luchar contra el prestigio de una escuela literaria que tenia 
formidables cultores. El clausuro un periodo inaugurando un nuevo 
cantar, lleno de sencillez y de frescura, con temas ineditos y argenti- 
nos. 

^Quien era el autor de ese libro formidable, que contema los carac- 
teres fundamentals de su obra posterior, tan nueva y tan nuestra? Sus 
versos registran con fidelidad la vida de su corazon y los suenos de su 
alma. En el soneto “Inicial de Oro” comienza el comentario de sus 
dias: 

Naci, hermanos, en esta dulce tierra argentina, 
pero el primer recuerdo nitido de mi infancia 
es este: una manana de oro y de neblina 
un camino muy bianco y una calesa blanca. 

Luego un portal oscuro de caduca arrogancia 
y una abuelita toda temblona y pueblerina, 
que me deja en la cara una agreste fragancia 
y me dice: -jEl mi nieto, que caruca mas fina! 
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Y me lleno las manos de castanas y nueces, 
el alma de leyendas, el corazon de preces, 
y los labios recientes de un divino parlar. 

Un parlar montanes de viejecita bruja, 

que narra una conseja mientras mueve la aguja, 

el mismo que ennoblece, hermanos, mi cantar. 

Como el nos lo dice en este hermoso soneto, nacio en la Argentina, 
a final del siglo, en 1886. y fue llevado a la Espana de sus padres con 
seis anos de edad. Alii recibio las impresiones que transmite en este 
poema. En aquellos anos infan tiles, en Barcena, junto a las sierras y al 
mar Cantabrico, que latia a sus espaldas; en aquella tierra erizada de 
historia, promontorio de siglos y de idealidad, encendiose su imagina- 
cion, impregnando su alma sensible del sabor arcaico del idioma. (Con 
este tuvo su primer encuentro literario al hallar en la casa de sus abue- 
los, de Barcena, “El diablo cojuelo” de Luis Velez de Guevara, segiin el 
nos lo dice en su libro “La patria desconocida”). 

El idioma de los clasicos espanoles es el que ennoblece su cantar. 
Aquel pueblo serrano, cruce de caminos, y almacigo de suenos, dejaria 
en su alma temblorosa una sed de distancia y una fuerte propension 
Erica. Alii entrevio su patria lejana, que se abrio a sus ojos de nuevo en 
el ano que finalizaba el siglo. La vio desde un quinto piso de esta 
avenida de Mayo: “El espacio y un gran balcon desde el cual habria de 
mirar y remirara mi ciudad nativa sin termino ni hartura”. 

Ya en su patria se graduo de medico, profesion que hubo de aban- 
donar por falta de vocacion y por amor irresistible a la literatura. En su 
discurso de ingreso a la Academia de Letras, nos ha relatado la 
trasmutacion del medico y su conversion definitiva a la poesia: 

“Coma el ano 1915. contra todo lo que el medico esperaba empe- 
zaron a Hover avisos y enfermos en aquella barriada tan esmaltada de 
cielo y de campo, y si hubiera sido, tal vez, la oportunidad de encade- 
narse como un can a aquella ochava que se mostraba tan propicia. 
Pero, ya tambien, para sacarse de sus casillas, habiase hecho de algunas 
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relaciones mas o menos literarias y habia leido sus versos en el Ateneo 
Hispano Americano ante un auditorio sorprendido que fue a ver a un 
medico gordo y campechano y se encontro con un poeta magro y 
escurridizo. Hablaron los periodicos y los amigos empezaron a pedirle 
con insistencia un libro, un primer libro, y a traerle muestras y presu- 
puestos. El doctor andaba ya por los 28 anos, y, esceptico en su encru- 
cijada de adoquines y de platanos raquiticos, los dejaba hacer. El libro 
se llamo £ Las iniciales del misab, titulo altisonante y lleno de resabios 
que no decia con su contenido, que era humilde, polvoriento, de ca- 
minata y ventanilla, salvo alguna que otra mayuscula miniada o flori- 
da, centellante de pasion entre los folios grises, y estaba dedicado, 
ambiciosamente, a Ruben Dario, enfermo y pobre en tierras lejanas, y 
por cuya salud clamaban las estrellas, los cisnes y el corazon de todos 
los poetas. Imprimiose en casa de Tragant, donde conocio a Ricardo 
Giiiraldes, que aquel mismo ano agitaba su ‘Cencerro de cristaf. En- 
tusiasmado ya, al ver su obra en marcha, iba a la imprenta a cada rato, 
aspirando con fruicion, entre columnas de papel, el halito de las tin- 
tas”... (BAAL, III, 1935, pag. 317 y 318). 

Tambien en su romance “A mis chapas de medico” nos cuenta este 
trance doloroso: 

“jChapas que erais mostrando 
mi nombre en letras de fuego, 
negacion de aquello mismo 
que proclamabais al viento: 
transeunte que pasaba, 
mirado zaguan adentro, 
adivinaba al poeta 
y se le nublaba el medico.” 

Desde el triunfo definitivo de su vocacion de artista sobre la profe- 
sion que abrazara por necesidad, su vida no es sino una permanente 
entrega Erica. 
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Se casa en 1919 con aquella mujer exquisita que ha exaltado en 
versos inolvidables: 

“Era que el corazon se me moria 
de tan to, amada, como te queria.” 

Los hijos iluminarian el hogar del poeta, inspirandole poemas de 
asombrosa sencillez y ternura, y dandole luego la incomparable felici- 
dad de heredarlo en el arte. Entregado a sus obligaciones de catedrati- 
co y a su permanente devocion a la poesia, va acrecentando su cosecha, 
brizna a brizna y vivencia a vivencia. 

“Junto a las paredes, 
por el ancho patio, 
van los profesores 
casi con recato: 
libros y cuadernos 
debajo del brazo. 

Yo voy confundido 
entre los muchachos, 
la cabeza al viento, 
vacias las manos. 

Me empujan de frente, 
me tiran de lado, 
se me viene encima 
aquel de quinto ano 
que trae como lanza 
su mapa arrollado. 

Me consulta el otro 
cualquier caso raro, 
me pide un consejo... 
y un punto mas alto. 

Yo voy confundido 
entre los muchachos: 

Aurora astillada, 
silencioso ocaso.” 
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Sueno y vigilia 

La vida Erica de Fernandez Moreno se reparte entre el sueno y la 
vigilia. <;Y como no, si es poesfa castellana? No olvidemos que antes de 
que Pascal dijera aquellas profundas palabras sobre el sueno, Calderon 
habfa escrito ya su famoso poema y que, si en el uno ni en el otro, el 
sueno conduce al pesimismo, es la voz de Clotaldo la que advierte 
“que aunque en suenos, no se pierde el hacer bien”. Y que don Quijote 
encarna el ensueno de la justicia, que repercute en Unamuno, y que 
Machado nutriendose del sueno como de una realidad superior nos 
dijo: 


“Todo hombre tiene dos 
batallas que pelear: 
en suenos lucha con Dios; 
y despierto con el mar.” 

Los dos mundos. La realidad y el ensueno se enfrentan, como en 
ninguna otra, en la literatura castellana. Fernandez Moreno vivia en 
ambos mundos. Y pensando en su vida autentica de poeta, viene bien 
aquello de Fray Luis de Leon: “Un no rompido sueno, un dia puro, 
alegre y libre”. 

Y eso fue su vida y la esencia de su alma. Era puro y alegre, quiza 
por elegancia de espiritu. No gesticula nunca; no contamina con su 
dolor de hombre y que sin duda lo tuvo. Apenas florece en el la ironia, 
comprensiva y jerarquizadora. Aunque un poco lejano de los hom- 
bres, al parecer, su actitud ante la vida y el arte le reviste de franciscana 
mansedumbre, elevandolo sobre las cosas transitorias que le rodean. 

El nos lo ha dicho: “Yo siempre estoy sonando”. Vive en el punto 
de transito entre la realidad que le circunda y el mundo de los shnbo- 
los. Por eso, frente a lo que en el orden material separa a los hombres, 
su mocion es humilde, comprensiva, cristalina. Algo de San Francisco 
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tiene este malogrado discipulo de Hipocrates. Lo notamos en muchas 
de sus poesias; por ejemplo, en aquella “A un hombre muy rico para 
que nos regale una casa”: 

“jSenor, en el divino orden del Universo, 
mi corazon, mis labios, se mueven para el verso; 
tu para amontonar sin tasa. 

Yo te dare mi musica a cambio de tu casa. 

Respetaremos todas tus magmficas cosas 
y apenas rozaremos los muebles y las rosas. 

Yo siempre estoy sonando y ella siempre esta quieta. 

Ya ves, te la pedimos, un hada y un poeta.” 

Parece que vive como desentendido de las cosas urgentes que 
atenacean el espiritu y desangran la carne. Desde la zona donde el 
mire, odia lo feo, porque toda fealdad es injusta. Su recriminacion 
hacia las almas sordidas, hacia las mentes estolidas, se expresa con la 
suavidad de “Setenta balcones y ninguna flor”: 

“Setenta balcones hay en esta casa, 
setenta balcones y ninguna flor... 

,;A sus habitantes, senor, que les pasa? 

,;Odian el perfume, odian el color? 

Solo se pregunta por que odian el color y el perfume los habitantes 
de aquel triste palacio. El sabe que la flor produce la alegria desintere- 
sada y que da la nocion de la armonia universal. 

De la realidad lo salva el ensueno, y del sueno, lo libera la vigilia. 
Por eso el equilibrio y la conformidad de su canto. El nos lo dice en 
verso: 

“Sin embargo estoy contento 
de esta vida a la aventura; 
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me ha dejado la frescura 
del nino desnudo al viento.” 

No esta de mas recordar aqui que Machado queria que la muerte lo 
encontrara “ligero de equipaje, casi desnudo, como los hijos de la mar”. 

Tan confundidas van la realidad y el ensueno en nuestro poeta, que 
el no sabe si vivio todo lo que sono, o sono todo lo que vivio. Con 
encantadora conformidad nos dice: 

“Hoy debo de confesar 
que en este mundo logre 
todo lo que imagine 
desde que empece a sonar.” 

Parece que quiere decir, no desde que empezo a sonar sino desde 
que empezo a vivir, que “toda la vida es sueno”. Y ya al final del cami- 
no, cuando fatalmente tenia que quedarse solo, en la vigilia, escribe 
esta estrofa -publicada despues de su muerte- en la que define la pau- 
latina paralizacion de su vuelo maravilloso por el mundo del sueno: 

“Me voy convirtiendo en piedra, 
yo que era gota de azul. 

Me voy convirtiendo en polvo, 
yo que era gota de luz.” 

Originalidad: tema, idioma, estilo 

Pasemos a analizar la obra de este poeta cuya filiacion espiritual 
hemos intentado. Shelley ha dicho lo que es un gran poeta: “No ha de 
repetir las formas y maneras de sus antecesores, ha de ser el producto 
de su tiempo en cuanto lo refleje y lo oriente, pero ha de estar dotado, 
en fin, de una personalidad propia e inconfundible”. Cuando en 1915, 
como se ha dicho, aparecio su primer libro, la critica lo recibio con 
voces contrapuestas, entre si: Martin Coronado dijo en “Nosotros”: 
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“El realismo alcanza un alto grado de perfeccion”, y Enrique Banchs 
escribia en “La Razon”: “Acierta con la nota imprevista y caracteristi- 
ca, esa nota que admira por lo sugerente de su trivialidad”. 

Lo inusitado para la epoca era el desalino formal, la nueva manera 
de hacer versos. La sorpresa que ello provocara lo refleja el juicio de 
“La Nacion”, al comentar dos anos despues su tercer libro: “Por mo- 
men tos creese que este poeta ha escrito ‘Ciudad’ para burlarse de la 
poesia y del sentimiento”. Y agregaba: “La lectura del libro, escrito 
fuera de las condiciones esenciales que concurren para la posibilidad 
de una obra artistica, no suscita emocion estetica alguna”. Este ultimo 
juicio fue dictado por la sorpresa de lo nuevo. No habia engolamiento, 
ni lagrimas, ni gritos, ni la retorica vacua al uso del oido. Eso lo enten- 
dieron los espiritus mas Linos, como Roberto Gache y Leopoldo 
Lugones. Este ultimo, al referirse a “Intermedio provinciano”, el se- 
gundo libro de nuestro poeta, decia en “La Nacion”: “Fernandez Mo¬ 
reno, poeta, es un espiritu de piedad, de sencillez y de dulzura. Su don 
esencial consiste en florecer nuevamente como el arbol primaveral des¬ 
pues de la lluvia”. 

No se equivocaba el maestro al vincular con nuestro poeta el arbol, 
la lluvia y el florecer. El, que tanto amaba la lluvia, florecia bajo ella 
con la alegria del arbol: 

“Como ha llovido joh plaza! todo el dia, 
no eres mas que un rincon abandonado. 

Se trenzan en arroyos los caminos, 
puja bajo la arena el sucio barro, 
la lepra que corroe las estatuas 
parece que ha crecido y se ha esponjado, 
y tu, siempre inclinada de parejas, 
murmuras una ausencia en cada banco.”... 

Su misma vida no es sino fidelidad y renovacion. Parafraseando lo 
que el afirmaba, podemos decir que el arbol no se repite: se aumenta. 
Todo lo canta: la ciudad, el campo, el amor, el hijo, el andar y el sonar; 
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el padecer la cotidiana noria. Y es un poeta argentino porque ha podi- 
do captar ese matiz, para muchos imperceptible, de la psicologia de 
nuestra urbe, el aire de familia que nos une en el vuelo del tiempo. Su 
estetica se afinca en la naturalidad y en la sencillez, en un realismo 
depurado e impresionista que no le permite sacrificar la verdad por las 
galas tradicionales de la belleza. 

Su extensa obra demuestra la firmeza de su temperamento: Cuan- 
do despues de 1920 se libraban combates en torno al arte 
deshumanizado, proveniente de Europa, Fernandez Moreno perma- 
necio inalterable. Demoledores impulsos juveniles, muy justificados y 
eficaces en cierto modo, como incitacion y despabilamiento, impo- 
man el imperio de la metafora y el desconyuntamiento de la forma 
poetica. 

Pero Fernandez Moreno continuaba escribiendo sus espinelas, sus 
seguidillas, sus octosilabos seculares. El sabia que la renovacion, la ori- 
ginalidad, la chispa que pervive, esta por dentro, no en la cascara: en la 
tematica, en el enfoque, en la luz argentina y cordial con que ilumina- 
ba sus vivencias. Ni Marinetti, ni Rilke, ni Lorca, ni Neruda. Si mu- 
cho de sus companeros seguian los aires de la moda -que venian de 
afuera- nuestro poeta permanecia impasible, fiel a su tierra y a su pue¬ 
blo, inspirandose solamente en los motivos de su patria. 

Se le ha reprochado, y a veces con razon, su demasia en ese 
sencillismo que le es caracteristico; su inventariar minucioso de la rea¬ 
lidad natural, que en muchas ocasiones solo lo lleva a la prosa rimada 
o medida. Es cierto, pero lo mas reprobable es el que otros lo imiten. 
Asi, lo que en el era primor, en los demas es cosa de segunda mano, 
actitud servil y vacua. Lo que define a un poeta es su manera personal, 
su ver y su interpretacion. 

Pero en la mayoria de las composiciones de Fernandez Moreno, 
resalta la nota novedosa, la gracia y la ternura. Y sobre todo, la adecua- 
cion perfecta de la forma al asunto. Choca a algunos porque no se 
parece a los poetas anteriores: ni raudales de imagenes palabreras, ni 
alusiones mitologicas, bajo cuya tormenta musical desaparece la poe- 
sia, que es una nina asustadiza. 
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Su novedad comienza por los medios expresivos: el lenguaje y las 
imageries. El poeta de Buenos Aires no le teme a las palabras briosas de 
la calle, a las palabras en cinta, que nos llegan con la sangre caliente de 
la ciudad. Sus neologismos llenarian de sincera indignacion a nuestro 
Calixto Oyuela, y de legitimo asombro a los autores de “Mirta en el 
bano” y “Las quintas de mi tiempo”. Claro que no hay mucha broza. 
Pero, ^como habrian de nombrarse las cosas que el designa? 

“Pizza, faina, fugaza y pasta frola, 
y los torzales de los tallarines, 
automaticos, bares, cafetines, 
donde expele sus eles la victrola.” 

iQue lejanos estamos de aquellas “eles” que estilizaban de romanti- 
cismo letal los nombres de las mujeres de Edgar A. Poe y las de Dario, 
y las de Lugones de “Crepiisculos del jardin”!: 

“Clelia, Eulalia, Clotilde, algun pristino 
nombre con muchas eles, como un fino 
cristal todo vibrante de agua pura.” 

Evidentemente, hay en Fernandez Moreno una impresionante ade- 
cuacion espiritual al medio que le circunda, y que, en su obra, se ma- 
nifiesta por la novedad del lenguaje y el sorprendente interes por todas 
las cosas, aun las mas insignificantes y al parecer antipoeticas. Sabe 
arrancar a esta “ciudad” las notas de su alma poliforme y polifonica. 
Tiene el idioma vivaz para apresar sus rasgos multiples. 

Si no le teme al neologismo, tampoco rehuye las viejas palabras del 
idioma, cuyas esencias sedimentan y dan equilibrio a las otras. Como 
a los caldos de la ultima cosecha dan sazon los vinos de las cubas de 
antano. Asi su lenguaje, con excepcion de las indispensables palabra 
nuevas, es del mas noble abolengo Castellano. 
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Como lo era su cultura y su sensibilidad. Sobre el idioma citare- 
mos las propias palabras del autor, cuyos conceptos se parecen a los de 
Sarmiento en su polemica con Bello. Esto dijo Fernandez Moreno al 
ingresar a la Academia Argentina de Letras: 

“Creo en el Castellano indivisible que nos cubre a todos como un 
pano precioso, que va y viene como el mar, haciendo, eso si, todos los 
pliegos posibles para hundirse en un valle, al desgarrarse de un pica- 
cho, al gulusmear en los suburbios, al dormirse en los ejidos, para 
empenacharse en nuevas espumas y nuevos cambiantes. Porque yo no 
quisiera -continua- renunciar ni a un matiz, ni a un giro, ni a una 
palabra viva, ni a un arcaismo moribundo, ni siquiera a ese neologis- 
mo que esta piruteando a las puertas del castillo y haciendo senas para 
entrar.” 

Con ese concepto del idioma, entremezclado como al descuido, 
pero con fina pericia de artista, las palabras de humilde condicion, las 
recien nacidas y puj antes con las de rancio abolengo, cuyo sabor de 
siglos, canta lo que le rodea. No tenia otra preocupacion que la de la 
fidelidad tematica y expresiva, guiado por el amor a su tierra natal y al 
idioma que le venia de los abuelos. El lo ha dicho en su prologo de su 
antologia: “yo, sin otras miras que la verdad y la belleza, he procurado 
pegarme siempre a lo argentino, a lo nuestro, como el esfalto a las 
calles, como la yerba a la pampa. Un poco emboscado, por maravillosa 
fatalidad, entre las lanzas del ‘Mio Cid’”. 

Asi, en los viejos odres, vierte el vino nuevo de su poesfa argentina, 
fervida y juvenil. Por eso conserva las formas arcaicas mas populares 
de la lengua espanola: el romancero, las seguidillas y las coplas. Lea- 
mos esta seguidilla sobre un tema tan autenticamente criollo: 

“En el anca lustrosa 
de mi cab alio, 
dentado blandamente 
palpita el lazo. 

Se me figura 
una mujer bonita 
que va a la grupa.” 
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Dice Antonio Machado que la poesia es la palabra esencial en el 
tiempo. Para ello debera dos condiciones: fidelidad y temporalidad. 
La de nuestro poeta tiene esa condicion; se adapta como el guante a la 
mano. Por eso es preciosa, colorida, neta. Y da la impresion de fugaci- 
dad, porque es un impresionista. El mismo tiene el sentido del movi- 
miento que le inspira la ciudad que canta. “La poesia de Fernandez 
Moreno —dijo Lugones- recuerda esos pajaros curiosos, que no se de- 
tienen sino un instante para gorgojear. La rama donde asentabase tiem- 
bla aun cuando ya han partido”. 

II. La poesia de la ciudad 

A los hombres del interior nos parece imposible que una ciudad 
como Buenos Aires pueda inspirar tanta poesia. Huxley se queja de 
que no se renueven los lhnites de la poesia por falta de penetracion de 
los aedos ante los nuevos motivos de la civilizacion y de la mecanica, 
como en su tiempo lo hicieron Lucrecio con la filosofia, el Dante con 
el cristianismo y Ghoete con la ciencia. Y tiene razon. jCuanta maravi- 
11a poetica nos rodea! Pero lo dificil es verla y comprenderla. Tiene 
razon el sanjuanino cuando dice: “Mire y vea”. Porque lo frecuente es, 
por desgracia, mirar sin comprender. 

iQue milagro de gracia seria el mundo y que encanto inmanente de 
asombro y ensimismamiento tendria nuestra vida, si pudieramos in¬ 
terpretar el milagro de nuestra epoca! Pero vamos, generalmente, con 
la luz a la espalda, como en el verso de Machado: “No todos podemos 
aprehender la belleza de los motivos urbanos. Hay quienes jamas se 
inspiraran ante “un omnibus” que pasa “chorreando gente”, ni siquie- 
ra ante el tren con su racha de hierro. En cambio, el mar, la selva, la 
montana, nos cautivan siempre. El autor de “Ciudad” es el nuevo tipo 
de poeta que sabe captar el vivir asmatico y frenetico, a ritmo de auto- 
moviles, entre relampagos de letreros y zumbidos de maquinas. 
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Fernandez Moreno ha realizado este milagro porque ama y com- 
prende a su ciudad. “Queremos a Buenos Aires -dijo en una ocasion- 
como se quiere a una mujer...”. No ignoramos, por cierto, sus imper- 
fecciones, pero de tanto verlas las hemos olvidado, y hasta transforma- 
do en gracias y en primores.” 

Este sentimiento, esta devocion total explica el caracter descriptivo 
y gozoso de su poesfa. Es una caricia continuada. Por eso el, y no 
Evaristo Carriego, ni Almafuerte, ni Lugones, pudo cantar a esta gran 
capital. Los dos primeros poetas mencionados amaban a sus habitan- 
tes, hermanos de la angustia; pero en el fondo acaso odiaban a la ciu¬ 
dad opulenta. Ella aprisionaba los corazones ingenuos e inermes. La 
urbe, “heterogenea y promiscua”, es la expresion del imperio del hom- 
bre tenaz y gregario, que se levanta como un castillo dominador frente 
al campo bucolico donde todo es sedante y amable. La ciudad es la 
imagen de la guerra del hombre contra el hombre, frente a la imagen 
de la paz. 

Cuando se miran de este modo los dos mundos, surge el canto 
eglogico de Francis Jammes o los freneticos alegatos de Almafuerte. O 
se llora, al pie de muros despiadados, el fracaso de la justicia. Tal es el 
caso de Carriego. Ademas, la poesfa lfrica ama lo tradicional y lo iluso- 
rio. Tiene dos alas, el pasado y el porvenir: recuerdo y ensueno. Por eso 
esta, casi siempre, llena de melancolfa. Aquello de que “ todo tiempo 
pasado fue mejor”, por un lado, y la angustia de no saber el rumbo 
definitivo de nuestras almas, por el otro, alimentan el fuego de la lfri¬ 
ca. Ama la paz -ya lo decfa Goethe- y por consecuencia, ama el campo 
que da la serenidad y el ensueno. 

En los poetas de las ciudades suele oirse una alegrfa por el agro 
perecido entre sus murallas, por las hierbas, bajo las lapidas del asfalto; 
un clamor por la luz que se aniquila entre los laberintos de las calles y 
de los rascacielos; un llamado a Demeter, madre de la fecundidad en la 
eternidad de la simiente. 
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Segiin la confeccion de sus lecturas, los autores que mas pudieron 
haber influido en Fernandez Moreno serian Baudelaire, Verlaine y 
Dario. Es evidente que los dos primeros no han dejado en nuestro 
poeta su dolor; apenas una vaga melancolia en el arroyo cristalino. Y 
esa melancolia es como un lenitivo decoroso de su alma viril. 

Cesar Fernandez Moreno, su hijo y tambien poeta explica el origen 
de la ciudad poetica de nuestro poeta: “<;De donde venia esta novedad 
de la ciudad como tema de poesia? En primer lugar, del propio espiri- 
tu del poeta, de aquello que cada creador trae de original, que lo incli- 
naba, sin el saberlo, a torcer el cuello al cisne modernista de ‘enganoso 
plumaje’. Fernandez Moreno se dedico luego y en adelante a mirar 
todas las aves y cosas bien de cerca, empujado tambien por su ascen- 
dencia y su infancia hispanicas, y esto, por un doble camino: el del 
realismo espanol que identifica a Cervantes con Perez Galdos en la 
intolerancia del detalle impreciso; y el de su condicion de casi visitan- 
te, que le permitia ver con ojos nuevos y asombrados cuantos los que 
aqui crecieron y vivian miraban con desatenta rutina” (Cesar Fernandez 
Moreno, prologo, “Ciudad”, pag. 11). 

En cuanto a la fragmentaria prelacion de Evaristo Carriego, nada 
quita ni agrega a su obra. La voz del autor de “La costurerita” no hace 
duo con la de Fernandez Moreno, quien, ademas de ser mas original, 
tiene un area mayor de inspiracion: uno se inspira en el barrio; otro en 
toda la ciudad, en la urbe. 

La ciudad del autor de “Intermedio provinciano” no es la urbe 
entrevista en trance lirico, cantada bajo un dolor obsedante; es la gran 
capital que todos contemplamos. “Es realidad de vida, hecha directa- 
mente realidad de arte, es Integra conquista”, como dice Jorge Luis 
Borges, de quien es tambien este juicio sobre el libro “Ciudad”: 

“El diez y siete, Fernandez Moreno publico “Ciudad”: Integra po- 
sesion de la urbe, total presencia de Buenos Aires en la poesia. Un 
Buenos Aires padecido y sentido vive en sus laconicos versos, un Bue¬ 
nos Aires que le pesa al poeta con incansabilidad derecha de rumbos, 
un Buenos Aires en que hasta el cielo esta amanzanado. Su vision no 


219 


Tomo_04_Prosa.p65 


219 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Antonio de la Torre 


La poesia de Fernandez Moreno 


esta vinculada a lo tradicional, como la de Carriego; es realidad de 
vida, hecha directamente realidad de arte. Su libro es Integra conquis- 
ta. Es libro desganado, varonil, orgulloso, tal vez perfecto.” 

Martinez Estrada habia dicho, agudamente, que “Buenos Aires no 
tiene su poeta ni su poema. Ni Whitman ni c Las flores del maF. En 
cambio, La Pampa, tiene su Martin Fierro. Los cantores de Buenos 
Aires no han encontrado mas que los temas en que la ciudad se rela- 
ciona con ellos. Han escrito algo asi como versos de amor en que ellos 
son el amante y Buenos Aires la amada. Se han puesto la ciudad como 
guirnaldas en las sienes y no hay un solo poema en que se sienta la vida 
de la ciudad irrumpir en la voz del cantor...” 

Para nosotros, no tiene que ser necesariamente etico el poeta que 
interprete una ciudad como Buenos Aires. Si bien es cierto que el ele- 
mento humano absorbe la atencion del poeta y puede torturarlo con 
sus mil motivos de dolor y angustia, con sus hambres, con sus egois- 
mos, con tanta cosa sordida y canallesca, la ciudad tiene, todas las 
ciudades del mundo, la flor de la esperanza. El destello de luz que hace 
posible la vida, la pizca de fe que nos salva. Y esa es poesia Erica, aque- 
llo que desde dentro, como un surtidor nos canta en la congoja, aque- 
llo que es cantico porque es plegaria. Y aqui nos viene el recuerdo de 
Bremont al definir la poesia Erica. Fernandez Moreno es el poeta de 
Buenos Aires porque ha sabido captar los diferentes mundos de la 
urbe, no solo el movimiento, el color, el dinamismo y la fatiga, sino 
esa otra cosa oculta que tiene cada ciudad y que la individualiza, ese 
acento arquitectual, esa voz unitiva y distintiva por la cual se reconoce. 

Nuestro poeta tiene las condiciones fundamentales para serlo de 
una ciudad como la de Buenos Aires: el espiritu alerta, el alma de nino 
para asombrarse de todo, y la experiencia que habra de sopesar los 
motivos diversos que hieran su sensibilidad. Contempla sus calles y 
sus cosas con ojos nuevos, con el asombro de aquel nino que volvia de 
Espana. Admira la ciudad portentosa, que se alza junto al rio como un 
monticulo humanizado de la pampa circundante. Verna de una niebla 
de ensueno y entraba en un albor de realidad. Su modo de cantarla es 
totalmente americano. Por eso no tiene parentesco con los poetas de 
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Europa y si lo tiene con los del nuevo mundo: el animo y el optimis- 
mo de Whitman, sin las preocupaciones politicas y civiles y con un 
lenguaje de artista que no poseyo el norteamericano. Como tambien 
se asemeja al colombiano Luis Carlos Lopez. En realidad, el arte de 
Fernandez Moreno se lo ha ensenado la misma ciudad. El mismo lo 
confirma en esta estrofa: 

“Tengo el cerebro cuadriculado 
como tus calles, oh Buenos Aires. 

Si me preguntan por que mis versos 
son tan precisos, tan regulares, 
yo dire a todos que aprendi a hacerlos 
sobre la geometria de tus calles.” 

Los motivos urbanos 

Leyendo los versos de Fernandez Moreno, hemos evocado los nom- 
bres de algunos poetas tristes que vivieron en las ciudades, Baudelaire, 
Verlaine, Nerval, Edgar A. Poe; ademas, a los argentinos, menciona- 
dos precedentemente y a Alfonsina Storni. Ella sintio la presion 
despiadada de la urbe. Y dijo con estas terribles palabras: 

“Cuadrados, cuadrados 
calles enfiladas; 

la gente ya tiene el alma cuadrada; 
ideas en fila 
y angulo en la espalda. 

Yo misma he vertido una lagrima 
Dios mio, cuadrada.” 

jY que distintas estrofas le inspira la misma ciudad a nuestro sor- 
prendente poeta! Si bien alguna vez se sintio fatigado del trajin y dijo: 

“Yo estoy un poco cansado 
de este vivir a empujones, 
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codazos y pisotones 
polvoriento y fatigado.” 

Vive enamorado del ambito y del laberinto de Buenos Aires. Quie- 
re a la calle donde florece: 

“Madre, no me digas, 
hijo, quedate, 
la calle me llama 
y a la calle ire. 

Fdasta luego, madre, 

Voy a florecer.” 

Porque las calles de la gran capital del Sur son para el como el 
Pindo para los griegos: donde mora Apolo y las musas inspiradoras: 

“Buenos Aires resume el universo, 
en su barro, en su asfalto y en su piedra, 
es surtidor mi renovado verso.” 

Sobre esta devocion el ha dicho: 

“Ademas, queremos a Buenos Aires como se quiere a una 
mujer: nuestra relacion con ella es apasionada. La vemos 
hermosa, altiva, discreta. No ignoramos, por cierto, sus im- 
perfecciones, pero de tanto verlas las hemos olvidado y has- 
ta transformado en gracias y primores. Por otra parte, cada 
dia la vemos corregirse, mejorarse a fuerza de sabiduria y de 
piqueta, con mtima complacencia, con regusto tal de admi- 
rador y de enamorado, que llegamos hasta las lagrimas”. (Pro¬ 
logo, “Ciudad”, pag 18 ). 
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Capta con maravillosa precision los motivos diversos, y tan pers- 
picaz es su ojo y fiel su instinto, que los mismos asuntos que el ve en el 
campo los trata de diferente modo cuando los contempla en la ciudad. 
Asi los alamos de Cordoba: 

“Cada alamo cordobes 
tiene la luna en la punta 
y un arroyito a los pies.” 

Da la impresion de serenidad, de quietud, de delectacion morosa. 
jY que distinta es la que el poeta recibe ante un arbol prisionero del 
asfalto en su alabada ciudad!: 

“Fue al descender de un coche en una calle, 
un poco oblicuo, un poco mareado, 
vi hacia la izquierda, sobre mi cabeza, 
un nubarron, un monte, algo. 

Un no se que de impenetrable y negro, 

Viviente, palpitante, redondeado, 

Queria y no queria alzar los ojos; 

Mire casi con miedo. Y era un arbol.” 

La idea de movimiento la produce en muchos de sus poemas. En 
algunos, como en el denominado “La calle” que copiamos a continua- 
cion, expresa esa sensacion y la felicidad que le proporciona el entre- 
garse al mar de la ciudad: 

“La calle, amigo mio, es vestida sirena 
que tiene luz, perfume, ondulacion y canto; 
vagando por las calles uno olvida su pena, 
yo te lo digo que he vagado tan to. 

Te deslizas por ella entre el mar de las gentes, 
casi ni la molestia tienes de caminar; 
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eres como una hoja marchita, indiferente, 
que corre o no corre, como quiera ese mar. 

Y al fin todas las cosas las ves como sonando: 
el hombre, la mujer, el coche, la arboleda. 

El mundo, en torbellino, pasa como rodando. 

Tu mismo, no eres mas que otra cosa que rueda.” 

^Quien le hubiera cantado a una cosa tan municipal e inexpresiva 
como es el obelisco? Aludido ya por Gongora? Acaso este obelisco 
porteno ha sido levantado solo para que el lo cante. ^Sera ese su mas 
noble objetivo?: 

“,;D6nde tenia la ciudad guardada 
esta espada de plata refulgente, 
desenvainada repentinamente 
y a los cielos azules asestada? 

Ahora puede lanzarse la mirada, 
harta de andar rastrera y penitente, 
piedra arriba hacia el sol omnipotente, 
y descender espiritualizada.” 

Las cosas mas diversas le sirven de inesperados protagonistas poeti- 
cos. Hasta el encendedor automatico: 

“O comprado o regalado, 
no es facil que me acostumbre 
a tu pompa y pesadumbre... 

Irritas, fastidias, crispas, 
y me haces morir a chispas, 
yo que vivo a toda lumbre.” 
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Le viene bien aquel verso de Keller: “Bebe, ojo, lo que las pestanas 
abarquen de la dorada pletora del mundo”. Su sensibilidad y su verso 
son como un rastrillo que recoge, en su roce con las hierbas frescas, 
algunas brozas heterogeneas, pero siempre fulguran las florecillas mul¬ 
ticolores: 

“La parrilla y su rulo de escarola, 
los timbres y carteles de los cines, 
los caramelos y chocolatines, 
y el cesto de la esquina y su corola.” 

Por sus paginas desfilan escenas y tipos pintorescos retratados al 
aguafuerte o recortados en caricaturas defmitivas. Son modelo en nues- 
tra literatura las de Alejandro Sirio, las de Jose Oria, las de Enrique 
Larreta y, entre otros, el breve romance de Maria del Carmen Garay. 
La perfeccion de la forma, docil para tan dificiles filigranas, admira 
tanto como su gracia chispeante. En este genero, nuestro poeta vuela 
como Gongora demostrando la elegancia de su espiritu y la penetra- 
cion de su talento poliedrico. 

^Hay un modo mas fino de decide morena a una mujer, que aque- 
11a copla dedicada a Maria Alicia Dominguez?: 

“Quiero un molino de plata 
para moler una estrella 
y salpicarte la cara.” 

Lo inesperado, lo trivial y lo antonimo salta frecuentemente entre 
las travesuras de sus versos. A veces nos recuerda a Lugones, tan irres- 
petuosos para con la luna. Veamos esto de “Luna de Cordoba”: 

“Alfajor luminoso, brilla luna beata. 

No me mires, oh luna de Cordoba, con ceno; 

Soy el mal afeitado, soy el buen caminante...” 
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A sus colegas, los medicos, los ensarta muchas veces en su agil flo- 


rete: 


“Puso una enorme chapa deslumbrante 
y adopto un aire grave de jumento, 
e hizo un maravilloso casamiento 
con la hija de un vasco rozagante.” 

Quevedescamente se burla de esos tipos temiblemente vacuos, in¬ 
utiles, galenos o no, que gravitan en la sociedad y ofenden la inteligen- 
cia. Toda la ciudad pintoresca y multanime. Citemos esta vision 
recogida en su callejear bonaerense, que nos recuerda al Gongora de 
las “bellaquerias”: 

“Hay un amor en la calle 
hay el amor de la plaza, 
que sin vacilar abraza 
por el cuello o por el talle. 

Y hay el amor al detalle, 
adelgazado y febril, 
con airecillo sutil. 

Amor de puerta entornada, 

Media voz, media mirada, 

Esguince, sesgo y perfil.” 

Maravilloso receptor de la ciudad Integra, con sus tipos y sus cos- 
tumbres. 

Solidaridad - Melancolia 

Pero no siempre es el frio observador o el caminante ironico, un 
poco ausente del dolor del hermano. En el fondo es un sentimental; 
pero su elegancia, su recato, su buen gusto, no le permiten abandonos 
en brazos de retoricas gastadas y planideras. El tambien comprende la 
pobreza y el dolor de las gentes humildes, y expresa su ternura para 
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con ellas. Aprovecha cualquier tema, especialmente los mas alejados 
de lo tradicional. Por ejemplo, le escribe a “Un monton de basuras” 
donde ve: 

“Unas pajas de escoba, 

un bote de sardinas, 

un mendrugo roido, 

y una peladura de naranja 

que se desarrolla como un aureo rizo. 

No puede ser muy grande con tan pobres vecinos.” 

<;No es eso el barrio pobre de cualquier ciudad? <;No sentimos en 
estas pocas palabras una alusion a la belleza caida, en esa peladura de 
naranja que se desarrolla como un aureo rizo? <;No sentimos piedad 
para con esos pobres vecinos, para con ese nino que dejo su mendrugo 
a medio roer? Leyendolo, hemos evocado a Evaristo Carriego, tan so- 
lidario para con los humildes. Volvemos a unirnos con la emocion de 
“Misas herejes”, al repasar “Carnaval en la vereda” donde una pobre 
nina, fea de toda fealdad, apretaba un inutil rollo de serpentina”, que 
se le deshizo entre los dedos, como una rosa, de tanto esperar.” 

jY que acuarelas de la ciudad enorme con sus barrios pobres y sus 
inevitables tragedias!: 

“Esta es una esquina de ferreos adoquines 
deshechos por el paso mercantil de los carros. 

Un cafetin oscuro, clavel de cafetines, 

Y una botica rancia historiada de tarros. 

Barrio hacia el sur, el sueno y las evocaciones, 
zaguan al oleo, patio, goteante canilla... 

Cuatro azoteas para otros tantos cantones, 

Y el espectro erizado de la fiebre amarilla.” 
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En el fondo, el poeta le teme a la ciudad inhospita, a lo innomina- 
do, a la vida del monton, en el tumulto de la ciudad sin alma. El no es 
para esa vida multanime. Como espfritu de excepcion, quiere su mun- 
do, las multiples cosas que son mtegramente el conjunto poliforme 
del mundo que nos circunda. Ama el hogar y lo suyo intransferible: 

“Tu aliento neutraliza la cesta de la esquina, 
vence el chorizo rojo al nevado jazmin. 

No eres, bar automatico, ni una mala cocina, 
eres pared de marmol y piso de aserrin. 

Que no falte una mano caliente ni pobreza, 
y aunque no tenga techo, y aunque no tenga ropa, 
que mi propio cuchillo rebane mi corteza 
y que el sol dore siempre mi escudilla de sopa.” 

Para demostrar lo variado de sus temas veamos la descripcion de 
una escena sencilla que trasunta un gran dolor y una gran piedad: Su 
poemita, “Cena”: 

“Tranquilamente la comida observo: 
son cuatro hombres y una mujer vieja. 

Elios estan caidos sobre el plato, 
comen con rapidez y silenciosos. 

Con cada cucharada me parece 

que se tragan tambien un pensamiento. 

Y en camisa los cuatro, recogidas 

las mangas hasta el codo, y en la espalda 

las equis negras de los tiradores. 

Ella atiende a los cuatro como puede, 
solicita, nerviosa, hasta con miedo. 

Se ve que con el ultimo bocado 
se han de ir a dormir sin mas palabras. 

La unica alegria de la mesa 

es un sifon azul que esta en el medio.” 
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^Quien nos dijo que Fernandez Moreno no recogia el eco de la 
sordidez de los hombres, de las almas tristes, desprovistas de luz? Sera 
necesario, todavia, recordar aquellos versos dedicados a su hermano 
lirico, tambien pajaro curioso de su ciudad, Pedro Herreros: 

“Amo poeta tu buhardilla, 
tus pobres libros, tu baul, 
tu lecho, tu unica silla, 
tu frente cerca el azul. 

Amo el agua matinal 
y fresca en tu palangana. 

Tu espejo: el limpio cristal, 
desnudo de la ventana.” 

Como estas notas pueden citarse los versos al poeta Lopez Merino 
y muchas de su obituario lirico, en homenaje de sus amigos que se 
fueron; tiene Fernandez Moreno poemas de honda emocion y de calor 
humano. Por ejemplo, “Orquesta de senoritas”, donde aparecen las 
pobres musicas del cafe de barrio, comiendo rapidamente, sacando la 
cartera para empolvarse a su gusto, y al ponerse de pie, para ir hacia el 
piano, “se las ve mas ajadas y mas tristes”. O aquel otro poema “Hora 
de comicos”, donde a la madrugada began los pobres heroes de la 
ficcion, fatigados y envejecidos, despues de haber hecho sonar a mu- 
chos. Y al irse, dejan “una estela de tristeza y de gloria” perdiendose en 
el tumulto de la ciudad indiferente: 

“No es el cafe de entonces, turbio y destartalado, 
sino el cafe moderno, brillante y ordenado 
con pisos de mosaicos y techos de artesones, 
aranas palaciegas, burocratas sillones, 
y por todo lo alto las ninas de la orquesta 
y el reloj, que no miente, en la pared opuesta. 

Lo que si es eterno, sin duda, es el trabajo, 
la fatiga que dobla los hombros hacia abajo; 
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y si no que lo digan los comicos vecinos 

que entre bufandas entran mas o menos mohinos. 

Con el cansancio a cuestas del reciente combate 
se dispersan en grupos y toman chocolate. 

Les espanta a estas horas la idea de la muerte 

Y reponen las fuerzas, hacen cara a la suerte. 

Mas ya se han apagado la mi tad de los focos, 
y en el local bostezan apenas unos locos. 

La orquesta se ha escurrido por una puertecilla 
y la atmosfera de oro se ha quedado amarilla. 

-qFday sueno?- el camarero dice, gesticulante, 
y ellos responden: -qSueno? Ya lo creo, bastante. 

Y dejando una estela de tristeza y de gloria 
empujan con un codo la puerta giratoria, 

y a traves del tumulto de coches y de gentes, 
a tropezones bajan por la calle Corrientes.” 

La nota melancolica aparece en Fernandez Moreno con frecuencia. 
Pero tambien, el canto melancolico de los dias crepusculares que arru- 
llan los rincones por donde transcurrio su infancia. Asi en su bonito 
romance: “Arboles de la Avenida”: 


“Arboles de la Avenida, 
jcomo va pasando el tiempo! 
Yo conoci vuestros troncos 
lisos, delgados y esbeltos. 

Y ahora estais llenos de costras, 
de verrugas, de tuberculos. 
Entonces yo era un nino 
melancolico y contento. 

El primero de una escuela 
de la calle de Comercio. 
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Que iba para Diplomatic*) 
dijo el director muy serio. 

Y me he quedado en poeta, 
yo que empece siendo medico... 
jArboles de la Avenida, 
nos vamos poniendo viejos!” 

Fidelidad a la ciudad natal 

Ya hemos recorrido la ciudad en toda su gama. El poeta le perma- 
nece fiel, aunque hay veces que se lamenta de su torrente agobiador. 
Quiere que Buenos Aires crezca, y desea prestarle su pujanza senti¬ 
mental: 

“jAh, si yo pudiera, 
por arte de magia, 
rodearte de altisimas 
magmficas casas...!” 

Aunque le duele perder los rincones donde quedaron retazos de su 
infancia, anhela el florecimiento de la urbe que abre sus brazos genero- 
sos a la humanidad: 

“A grandes tajos surgen las nuevas diagonales, 
edificios magmficos sacian tu claridad, 
y palpitante, ardiente de albricia comercial, 
estas como a la espera de media humanidad.” 

No puede apartarse de Buenos Aires, sino por breves vacaciones. 
Cuando vuelve exclama: 

“Mira si te soy fiel, oh ciudad mia, 
otra vez en tus calles, como antes.” 
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El campo no puede retenerlo; la soledad metafisica le infunde te¬ 


rror: 


“Soy un pobre nino 
sin techo ni pan, 
perdido en la pampa, 
tenedme piedad.” 

Hasta el minuto solemne de la muerte quiere vivirlo en la ciudad. 
Habia deseado una tumba, bajo el asfalto, en una calle centrica y pide 
una muerte “limpia de doctores” en los brazos de la ciudad natal: 

“Un panorama quiero de azoteas, 

cupulas, torreones, chimeneas, 

el de la gran ciudad en que he nacido. 

Y que al llegar el postrimer instante, 
recoja el noble oido agonizante 

del augusto transito, el latido.” 

III. El poeta en el campo 

Fernandez Moreno ha recogido luminosas estampas de su breve 
vida en el campo de Buenos Aires y de sus periodicas vacaciones por 
distintos lugares. Tenemos la impresion de que el poeta urbano se ha 
trasladado con su equipo receptivo y expresivo a los campos anchuro- 
sos. No fue a ellos por vocacion rural, sino como el lo ha dicho: 

“Amor me trajo a estos campos 
en procura de dineros. 

Cansado estaba de oir: 

-Dejese Ud. de hacer versos... 

-Eso no da de comer... 

-Lo que importa es el puchero. 

Y entre los unos burlones 
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y entre los otros muy serios, 
mi pobre corazoncillo 
llego a encogerse de miedo. 

Con que deje la ciudad, 
donde sone un ano entero 
(como a una mujer querida 
vine tirandole besos) 
y vedme en estas llanuras 
bajo mi carpa de medico.” 

Aunque, ya en los campos, “tenia la vision completa de la patria, de 
su mucha grandeza, de su heroico pasado, del futuro esplendor”, no 
arraiga definitivamente en las entranas de las glebas. En todos sus poe- 
mas se nota ese no se que transitivo. Para quien vive adherido a la 
tierra como un arbol, que es el caso de los poetas, por lo general, de 
tierra adentro; el campo, no tiene un sentido puramente ornamental. 
Ni es refugio de verano restaurador, ni lenitivo de recuerdos lacerantes, 
ni pretextos para pinturas de sorprendente agilidad: 

“Remiendos de maizales, 
de avenas y cebadas, 
alfalfares en flor, 
sosiego de miradas.” 

Sino que es gleba nutricia, sufrida, sufriente y maternal. El arbol 
nos ampara y nos habla del intento de unir en su verde camino vertical 
la tierra con el cielo. Se ve y se oye una vida yacente y profunda; pero 
germinal; y otra, empinada de redentores impulsos de elevacion. Asi 
como Plotino creia oir la miisica de la rotacion de los astros, en el 
campo se oye la armonia de las voces diversas que relacionan en canti- 
cos de silencio, las misteriosas fuerzas de la vida. Es la armonia univer¬ 
sal y dichosa: el canto de las sombras, de la luz, del viento y del agua. 
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En el campo se pierde la sensacion de movimiento y parece que el 
tiempo se detuviera. Para interpretar la compenetracion del llamado 
telurico se requiere el aliento del ocio, en el sentido latino, hasta lograr 
la pura contemplacion estatica que alcanzaron Virgilio en un extremo, 
y en el otro, Fray Luis de Leon. 

La raiz tenaz y sustantiva y la rama alada simbolizan la dolorosa 
dualidad del poeta, lleno de grandes interrogaciones sin respuestas, y 
de esperanzas profundas. La tierra nos resume. La vida, la muerte, el 
infinito nos abrazan. La perennidad de la montana y la fugacidad del 
viento nos producen inexplicables sensaciones de entrega y de eterni- 
dad. 

Grolmann cree que la montana es una carcel para el espiritu y que 
la llanura rep resen ta la libertad, la expansion y la grandeza de animo. 
La llanura formaria el ser y la montana, la accion. Aun no participan- 
do totalmente de esa tesis, ni de las convicciones entusiastas de Taine, 
la verdad es que el sentimiento profundo de la naturaleza produce 
cierta consustanciacion entre el poeta y su medio. 

Fernandez Moreno no tuvo tiempo ni vocacion para arraigar de 
este modo en la tierra. Era el poeta de la urbe, del pueblo anexo; y por 
ende del campo civilizado, un poco aturdido de automoviles y de 
mecanica. Fue el gran poeta impresionista, con sentido del color, de 
las proporciones y del movimiento. Tenia el alma en la ciudad y le 
acontecia lo que al enamorado: todo lo que ve lo relaciona con su 
obsedante recuerdo. 

Se ha dicho alguna vez que Fernandez Moreno se parece a Antonio 
Machado. Nosotros no vemos entre ambos poetas otro parentesco que 
el de la lengua y el de la forma, sencilla y precisa que ambos cultivaron, 
por razones de contemporaneidad y de escuela. Pero en lo Ultimo, 
aunque el mas espanol de nuestros poetas sea Fernandez Moreno, hay 
mucha diferencia entre este y el autor de “Campos de Castilla”; ya se 
trate de temas del campo, o del amor. Machado siente una angustia, 
una ansiedad permanente. Un viento de desolacion atraviesa la severa 
campina de sus poemas. Su paisaje, no obstante la exactitud de las 
referencias y de la precision de sus colores, es metafisico; esta cargado 
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de historia, como aquellos que describia el incansable Unamuno. Re- 
laciona la idea del tiempo y del sueno con los arboles, las nubes y el 
agua. Es un paisaje humanizado: 

“Alamedas del rio, verdes suenos, 

del suelo gris y de la parda tierra, 

agria melancolia 

de la ciudad decrepita, 

me habeis llegado al alma, 

l O acaso estabais en el fondo de ella?” 

Comprendemos el peso sentimental de ese paisaje y la vinculacion 
profunda con el poeta. 

En Fernandez Moreno no obstante sus fieles estampas, sus puntua- 
les enumeraciones, el paisaje se queda en su sitio y el poeta sigue hacia 
la ciudad para incorporarse a su trafago y a su polifoma, sin llevar el 
dolor de la tierra, la plegaria de la tierra que tiene la poesia para 
Bremond, “el color santo” que decia Keats, “el peso de la inmortalidad 
sobre el corazon”. 

El poeta espanol tiene otra cosa, que no la tiene el nuestro: un gran 
dolor de patria. A el tambien, como a Unamuno, le dolia Espana. El 
poeta mas representativo de la angustia del 98 llama a la tierra unifica- 
dora con el dolor y la fuerza de Tirteo. 

Fernandez Moreno no es un poeta civil, es un lirico puro, y ade- 
mas, no tiene motivos de tan honda preocupacion historica como el 
otro. Por eso la frescura sonriente de sus estampas. Es un poeta de la 
America juvenil y valerosa, de la Argentina, llano y optimista. 

Aqui esta la pampa que vio Sarmiento, con los ojos del espiritu, la 
que, por primera vez, describiera en versos Echeverria: 

“Oceano de finas hierbas, 
rojas casas de ladrillos, 
ovejas, vaca, caballo, 
y geometricos molinos...” 
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Cuando nuestro poeta describe la llanura la decora, por lo general, 
con un molino, que aparece como elemento indicador de lugar y de la 
epoca. 

Son paisajes aledanos, encantadoras acuarelas de insuperables sm- 
tesis, como estas: 

“Ocre y abierta en huellas el camino 
separa opacamente los sembrados... 

Lejos, la margarita de un molino.” 

^Puede darse una vision mas exacta, grafica que la de esta cuarteta?: 

“Un molino lejano, 
hecho de cuatro rayas 
que parece un mosquito 
estirado en sus ancas.” 

Y esta otra: 


“Y tanques australianos, 
hidropicas las panzas, 
a punto de estallar 
su cinturon de chapas...” 

Son impresiones sumarias de lo que se ve en automovil o en tren. 
De lo que se percibe como una prolongacion de la ciudad, el hierro, la 
maquina. 

Indudablemente que es un arte muy dificil. Es necesario ser algo 
asi como un prestidigitador de las imagenes, de la forma, de los colo¬ 
res. Admiremos la siguiente descripcion nocturna: 

“Abriose la tranquera 
y en el camino ancho, 
con un hondo rugido, 
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penetro el auto. 

Sobre el corral cayeron 
dos chorros de luz blanca. 

Y en la profunda noche 
azorados y tragicos, 
dos mil ojos de ovejas, 
verdes, centellearon.” 

Fernandez Moreno, como un turista, va con su libreta o su cuader- 
no de apuntes anotando cuanto mira. Por eso, generalmente, abundan 
las enumeraciones; una especie de inventario lirico, de colores, de nom- 
bres, de lugares; que dejamos por el camino: 

“Arboles familiares, 
alamos, sauce, acacia, 
y el ganado de siempre, 
caballo, oveja y vaca.” 

Sin demorarse en las cosas, se escapa la sustancia, los simbolos de la 
realidad, que es lo que cuenta en poesia. Muchos poetas han intenta- 
do, con la lista de palabras de la fauna, de la flora aborigen, hacer 
poesia regional. No es posible, la elaboracion estetica necesita su tiem- 
po, como los frutos para la maduracion. En el poeta debe producirse, 
como cree Crocce, primero, la impresion, luego la sintesis espiritual, y 
por ultimo la traduccion del hecho estetico en hecho fisico o sea en 
poema. 

Los arboles, las flores, el agua 

iQue encantador poeta de pueblos es Fernandez Moreno! jCon que 
arte maravilloso canto aquella acacia transcripta por Lugones, en su 
articulo consagratorio: 

“Oh, doradas acacias, 
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de agosto y de septiembre. 

Oh, fino polvo de oro, 
sobre las copas verdes. 

Yo creo que de noche 
las estrellas descienden 
a posarse en vosotras, 
y luego con la aurora resplandecen. 

Con esta primavera 
mi corazon no sabe lo que tiene; 
y asi va, repitiendo 

una misma cancion como las fuentes.” 

Como poeta lirico, su corazon iba repitiendo su cancion en las 
cosas que veia. En el desfile de sus paisajes, de sus manchas, de sus 
notas de asedio, el poeta dialoga con las flores, con el agua, con el cielo 
y con la lluvia. Leyendolo en estos versos de “Intermedio provincia- 
no”, “Campo argentino” y “Cuadernillo de verano”, apreciamos, una 
vez mas, la fidelidad del poeta para nombrar lo que contempla. Y nos 
recordamos a Francis Jammes, que llevaba “la imagen del agua, del 
cielo y del arbol”. 

En nuestro autor aparecen los arboles, las flores y el agua que el ha 
gozado. Vemos el alamo esbelto que canta Bufano, en Cuyo, y Arrieta 
en Cordoba; los pinos idilicos, los negros cipreses, las doradas acacias; 
los platanos vibrantes, el sauce, que vuelca, “bichos de cesto y lagri- 
mas”; los robustos eucaliptus, los paraisos de redondas copas, las 
filiformes casuarinas. Entre la fiesta de los pajaros, admiremos las ma- 
dreselvas, el fuego violento de la retama, los geranios que sangran a 
goterones. 

Toda la flora que tiene por delante. Solo nombra los arboles y las 
flores que ve. No es como Lugones que en su momento modernista, 
fiel a la escuela mas que a la realidad, nos hable de abedules, bambiies, 
alerces, castanos, abetos y caobas, aunque luego, en su retorno final, 
hacia la sencillez y a la sinceridad poetica, nos presente el quebracho y 
otras plantas aborigenes, reales de sus vivencias del norte argentino. 
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Fernandez Moreno se encuentra con el arbol a cuya sombra fuera 
vencido Santos Vega. Pero el ombu se le aparece al extremo de una 
calle, tapando el horizonte. Y lo describe magistralmente: 

“El ancho tronco se derrama 
en un monton dormido de leones, 
y si con algo compararte puedo 
es con aquella nube que no corre. 

Pareceras por negro y por redondo, 
el nucleo originario de la noche.” 

Por los arboles conocemos los parajes que el poeta ha recorrido. Asi 
al evocar los paisajes de Espana aparecen los castanos, las encinas, los 
robles y los nogales, en contraste con “las rachas de mirasoles”, la “pampa 
de trigales” de su tierra argentina. Su poesia acaso tenga el defecto de 
su virtud: la fidelidad directa y el sencillismo mas escueto. Y compa- 
randolo con Lugones, se ve la distancia de la escuela y estilos que sepa- 
ran a ambos. El autor de “Los crepusculos del jardin” decora sus versos 
con nombres eufonicos y colores propicios al ambiente artificioso que 
en un tiempo le subyugara: 

“La tarde puso un poco 
de rosa en su pincel.” 

La rosa debia ser la primera; era la flor de Francia. Despues, lirios, 
lilas, jacintos, heliotropos. Fernandez Moreno es mas exacto y natural. 
Su retorica no tiene retorica. O mejor dicho tiene la retorica saludable 
de la sencillez. Por eso no figura, no lo hemos encontrado por lo me- 
nos, el mirto, tan caro a Floracio; ni la ilustre haya, cantada por Virgilio; 
ni el abeto, destinado a correr los azares del mar en la poesia latina... 
Aparece, eso si, la clasica hiedra que el poeta ha visto en los patios de 
Buenos Aires. 
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El culto del agua, que parece fue introducido a la literatura espano- 
la por Navajero, aquel melancolico embajador veneciano ante Carlos 
V, ha consolado las musas de Petrarca, de Virgilio y de Gongora. Con- 
vidaba a dulce sueno a Fray Luis de Leon. Ha rep resen tado el agua la 
ternura vigilante, la inocencia confidente. En el camino de la angustia, 
diremos como Garcilaso “un poco de agua nos detiene”. Ella nos ha- 
bla, oh divino Manrique, de las cosas eternas, del olvido final. 

^Como es el agua de Fernandez Moreno? En esto tambien es origi¬ 
nal. Original y argentino. El agua que el canta, con mas asiduidad, es 
la de la lluvia. Pero ella no le produce tristeza, ni ensimismamiento, 
como es caracteristico en la poesfa nuestra. Tampoco, la euforia de 
Alfonsina Storni, cuando queria ir “por los campos bajo la lluvia fina 
la cabellera alada como una golondrina”. El sentia deseos de recorrer 
las calles, bajo su bordoneo persistente. 

Canta el agua particularizandola. La del arroyo Maldonado, por 
ejemplo; la de la fuente de la plaza, o el agua virginal de una laguna 
llamada “la limpia”.: 

“Doncellones de los campos, 
que no quiere ser mujer, 
mas redonda cada luna 
y mas limpia cada mes, 
mas palida, mas delgada, 
sin un junco, sin un pez, 
mas pagada de si misma, 
mas duena de su desden... 
jQue ganas de ser torrente 
y enturbiarte de una vez!” 

Sobre este tema, en ninguna ocasion ha alcanzado, para nuestro 
gusto particular, la jerarquia de su poemita: “La fuente del espino”. La 
tierna emocion que inspira sus estrofas nos habla de las visiones que 
tuvo nuestro poeta en la tierra de sus padres: 
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“Que cosa mas dulce era, 
cristalina, 

beber el agua en la boina, campesina. 

Cuantas veces, 
fuente pura, 
ha reflejado su rostro 
de criatura. 

Igual que tu superficie 
transparente. 

Era de tersa y de clara, 
ay mi fuente. 

Yo he de dejar algun dia 
mis umbrales, 
e ire a interrogar de nuevo 
tus cristales. 

Eres la misma de siempre 
dire yo; 

Te conocere enseguida... 

1 u, a mi, no... 

IV. El amor, el hogar, el hijo 

Una de las vetas mas interesantes y mas ricas de Fernandez Moreno 
es la poesia del amor. El amor perfecciona al hombre, lo eterniza. En 
Fernandez Moreno es el alma misma de sus versos. 

Como corresponde a su actitud sincera y sencilla, a su vivir equili- 
brado y natural, su poesia amorosa esta vinculada a la naturalidad de 
sus impulsos y de sus emociones. Ni le inspira la musa elegiaca, ni le 
arredra el porvenir. La mujer de sus cantos le infunde confianza, ter- 
nura y valor sincero para la vida. La admirable mujer que el canta nos 
recuerda a aquella irremplazable Ana Maria, la protagonista del famo- 
so poema de Gabriel y Galan. En ella esta su fuerza; en ella se integra; 
por ella es como el arbol, dichoso y fecundo. A ella le ha dedicado 
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incomparables versos reunidos en varios libros, especialmente “Versos 
de Negrita”, “Cantos de amor, de luz y de agua”, “El hogar en el cam- 
po” y “Ultimo cofre de Negrita”. 

No resistimos la tentacion de transcribir estos versos de su poema 
“Por el amor y por ella”, que es una de las paginas mas culminantes 
que en el genero tiene nuestra poesfa: 

“Anoche fue el minuto inolvidable 
en que cambiamos el primer, te quiero. 

Mia tienes que ser; hasta que muera, 
tuyo he de ser, hasta que caiga muerto. 

Bendigan nuestro amor, padre y hermanos, 
bendigan nuestro amor, tierra y cielos, 
se lo diran las flores a las flores, 
se lo dira un lucero a otro lucero, 
lo cantaran las olas de los mares 
y el sollozar del aurea por los huertos. 

Y lo sabra tu cuarto de doncella, 
y tu casa, tu calle, el barrio, el pueblo, 
y la ciudad ahita, 

y el sur de nuestra patria entre los hielos, 
y el norte rico en desmayadas frutas 
y el desdenoso continente viejo. 

Porque anoche, los dos en su susurro, 

Yo te dije: te quiero, y tu: te quiero.” 

Aqui esta mtegramente expresada su ternura de hombre y su capa- 
cidad de artista. Fernandez Moreno es el poeta de la intimidad, por 
eso ha cantado, como ninguno, la vida del hogar, y la presencia de los 
hijos. jCon cuanta sinceridad inicia el poema mencionado, dedicado a 
“Negrita”! 


“En virtud de mi lira pobrecilla 
por hermosa y por buena, te prometo 
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que ha de sonar tu nombre por el mundo 
y a traves de los tiempos.” 

Lo que promete lo cumple. Es una profesion de fe, de hombre y de 
artista, hacia la companera con la cual: 

“Tendremos un hogar dulce y sereno, 
con flores sera el patio y las retamas, 
bien cerrado a los ruidos de la calle 
para que no interrumpan nuestras almas.” 

A veces, entre sus versos, aparece una nota que define la delicadeza 
espiritual del poeta. Si queria un hogar cerrado a los ruidos de la calle 
para la verdadera comunion de las almas, quiere tambien la suavidad y 
el afmamiento de esas viejas paralelas. Por eso dice: 

“Mujer, no seas para mi rigurosa, 

me da un poco de miedo tu titulo de esposa.” 

Ya no podran vivir separados. La ausencia le provoca palabras 
enternecedoras. Clama: 

“Es menester que vengas, 
mi vida con tu ausencia se ha deshecho 
y torno a ser el hombre abandonado 
que antano fui, mujer, y tengo miedo.” 

En la pureza de su amor, en las raices sentimentales y ericas que lo 
sustentan, se emparenta con Fernandez Moreno, Jose Pedroni, otro 
gran poeta, en “Gracia plena”. El hogar que hace fecundo el latido de 
los dias, centro de nuestro espiritu y nuestro consuelo, le da motivos 
para numerosos poemas en los que aparecen los rasgos de la fuerte 
originalidad de nuestro poeta. No es el hogar literario, conocido en 
otras y en nuestra poesia, sino la casa en su palpitacion mas autentica, 
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con las alegrias y los inconvenientes de los hijos, con las dificultades de 
la vida diaria. El resumen de este soneto, que se llama asi precisamen- 
te: “Resumen”, su ejemplar concepto del hogar: 

“Si el desuno te dio, mujer virtuosa, 
hijos innumerables y lozanos, 
piensa, mortal, que tienes en las manos, 
la parte de la vida mas sabrosa. 

Trabaja, vuelve a trabajar, reposa 
para ti sera el sol de los veranos, 
el dulce fuego en los inviernos canos, 
el valle verde y la ribera rosa. 

Gozate largamente en su presencia, 
su picardia gusta o su inocencia, 
mira que todo como nube pasa. 

Juega con ellos de los leves talks... 

No se encuentra la dicha por las calles: 
si en algun lado esta, sera en la casa.” 

Otro de los grandes temas de Fernandez Moreno es el hijo. Quien 
canta los multiples motivos de la ciudad, y ha visto el campo con ojos 
de nino alborozado, el que ha hecho materia lirica de su vida de medi¬ 
co y de profesor, de hombre de carne y hueso, cantara, como ninguno 
el milagro del hijo, que es la raiz de nuestra vida y la rama mas alta de 
nuestro corazon y nuestro ensueno. Desde que compraron la cuna, 
“cuna de labradores y pastores” hasta que el hijo es poeta, Baldomero 
Fernandez Moreno, le ofrece su lirica devocion. 

En su poema “Presentacion a las estrellas” dice: 

“Y coronado de tu gracia pura, 
los pies hundidos en la fresca hierba, 
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saliente el pecho, en el ligero esfuerzo, 
os lo presento atonitas estrellas.” 

El padre presenta al mundo su hijo. Parece que la tierra se empina- 
ra con el en cosmica ascension de ternura y eternidad. Magmfico ejem- 
plo de poeta y de hombre. Cuando el hijo, el poeta Cesar Fernandez 
Moreno, por donde el viejo aeda seguira cantando, publico su libro de 
versos “Gallo ciego”, el padre escribio estas palabras, como prologo: 

“Hijo mio, te entrego todo lo que hay que entregar: 
el pueblo y la ciudad y la tierra y el mar.” 

Esto que dice a su hijo poeta, vale para todos los de nuestra tierra. 
Al entregar el pueblo, la ciudad, el mar y la tierra nos entrega la vida 
total, en la que siempre debemos inspirarnos, porque cuando el poeta, 
se aparta de los jugos vitales del hombre y de la tierra, se seca como un 
arbol cuando le falta el riego, y se vuelve retorico y vacio, pura marana 
y garfios. Sera una rama definitivamente muerta en la que nunca subi- 
ra la primavera ni anidaran los pajaros. 

La poesia es gozo natural; tan natural y litil como el agua, que 
promueve el milagro de la tierra. 

Como hemos visto, la vida y la obra de Baldomero Fernandez 
Moreno son una permanente leccion de belleza que todos debemos 
aprovechar. Y una de las glorias mas puras de nuestro pais y de la 
lengua castellana. 

Romance de Fernandez Moreno 

De manos siempre cordiales, 
el corazon de romero, 
este que mira y no mira 
lo que aprisiona en su verso; 
este que va un poco triste, 
de luto por un lucero, 
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este que todo lo canta, 
este es Fernandez Moreno. 

En la tierra y en el mar, 
en la ciudad y en el puerto, 
en la cumbre y en el llano, 
siempre unitivo y diverso, 
este que todo lo encanta, 
este es Fernandez Moreno. 

Que los recetarios iban 
llenandose de alma y versos; 
que con manos generosas 
los iba entregando al viento; 
que se iba dando el poeta 
a los caminos del tiempo. 
jQue punado de romances 
y que cenidos sonetos, 
que redondas espinelas, 
que prosa prieta en conceptos, 
que seguidillas aladas, 
que depurados tercetos!... 

no hay calle por donde pase 
que no se enrede a su verso, 
ni alameda, ni horizonte, 
ni alcor, ni pino, ni almendro. 
Que lleva la primavera 
en gracia, sonrisa y petalo. 

Va en toda rama cantando, 
en todo surco, latiendo; 
en toda noche de luna 
su corazon es cencerro. 

En toda aurora despliega 
sus abanicos de fuego; 
dialoga en el agua nina 
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y queda en el nido preso, 
este que todo lo encanta, 
este es Fernandez Moreno. 

<;Quien me dijo esta manana 
que Baldomero habia muerto? 
jCiegos quedaran los pajaros, 
y las aguas, en silencio!... 

Solo se que te has dormido 
en la almohada de tu suelo, 
como descansan los trigos 
en la tregua del invierno. 

Proserpina nuevamente, 
te encendera los senderos, 
te hara cantar en la lluvia 
sobre la rama en anhelo 
y la multanime parva 
de la ciudad de tu sueno. 

Alla por prados azules, 
oh, gran poeta, te veo, 
dialogando con tus pajaros 
que te han hallado de nuevo! 

Que este que todo lo encanta, 
este es Fernandez Moreno! 
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I. Ubicacion 


Para hablar del poeta Jose Pedroni, del que solo consideraremos 
dos aspectos, sus sentimientos del amor y su poesia social, tenemos 
que ubicarlo dentro de la poesia nacional; pues el poeta, aunque tenga 
su mundo incito y su estetica, participa del ambiente que respira y 
hereda las conquistas de sus antecesores. 

Despues del lago, del cisne y del azul romantico de Dario, el Mo- 
dernismo Argentino con su refinamiento sensual, su molicie y su aisla- 
miento de torre de marfil, suntuoso y tembloroso, se aloja en la insula 
verbal de Leopoldo Lugones. Alii se expresa, o se transforma en los dos 
cauces de los motivos antagonicos de la estetica del siglo XIX y del 
siglo XX: la vida individual, vida interior, y la vida social, aliento co- 
lectivo. 

Enmohecida la maquinaria formidable de “Las montanas del oro”, 
y marchitadas las delectaciones impresionistas de “Los crepiisculos del 
jardin”, va a surgir esa tolvanera de luna, fuerte viento renovador que 
es el verbo crepitante de Lugones, quien anticipa las rachas Ericas pos- 
teriores aventando languideces de petalos y rompiendo las miniadas 
porcelanas del modernismo. Sobre el jardin crepuscular, ya desolado 
por el aquilon retorico de “El lunario Sentimental”, va a crecer el trigo 
litil, va a levantarse el hogar honesto, formal, de los amores bien habi- 
dos y de la prole feliz. 
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Lugones es el maestro. Dio digna muerte al individualismo 
socializante de Hugo y Almafuerte en su “Voz dentro de la roca”; pre- 
paro los liltimos efugios de Samain y de Laforgue, y, por ultimo, afronta 
la poesia epica y los temas del amor en el hogar. 

Las “Odas seculares” van a dar, con su equilibrada artesama de tipo 
virgiliano, la medida del poeta civil que hay en Lugones. Y luego, 
como un descanso, “El libro fiel”, donde el corazon se afana, a veces 
infructuosamente, por expresar la luz de su ternura. Pero Lugones — y 
aqui discrepo con Obligado - no es el artista del amor. Le falta tras- 
cendencia de corazon poetico: ternura fiel y simple. En todos los poe- 
mas de Lugones hay un funcionamiento retorico perfecto; y a tal eficacia 
mental puede achacarsele su falta de calor sentimental. Le falta ese 
“peso del corazon”, esa congoja nina de los poetas de la intimidad. Lo 
que tiene Machado o Juan Ramon Jimenez, algo de esa niebla humil- 
de de Gustavo Adolfo Becquer. 

Creo que Fernandez Moreno esta mas cerca de la ruta. Es mas leve, 
mas fresco, mas humano. 

Despues de este intermezzo sentimental de Lugones, en su “Libro 
Fiel”, va hacia el “Libro de los Paisajes” y a “Las horas doradas”. Y se 
interna en lo descriptivo y en lo trovadoresco, hasta desembocar en los 
“Poemas solariegos”. 

Estamos en 1928. Lugones, a quien se le puede decir lo que el dijo 
de Sarmiento, que “parecia una multitud”, va a seguir definitivamente 
hacia la epica, despues de haber tocado todas las cuerdas de la Erica. 
Acaso le falta al fecundo poeta cordobes la angustia metaftsica. Es epi- 
co mas que lirico; un epico fuera del ambito propicio al genero. 
Lugones, maestro augural, ha desflorado todos los caminos de la poe¬ 
sia argentina contemporanea. En todos los poetas posteriores hay, ine- 
vitablemente, algo de el, aunque mas no sea en su intento polifonico. 
Y fue este poeta precisamente el que advirtio la presencia de Jose 
Pedroni, del “hermano luminoso” que reaparece en 1925, pleno de 
ternura, con su libro “Gracia Plena”. 
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En 1923 habia publicado el poeta santafecino “La gota de agua”, 
tierno nombre cristalino, que anuncia al artista de la palabra calida, de 
la bondad perfecta. Aparece alii cierta alegria, doliente, por tan bella, 
cierto gozo de vivir entregandose a la unitaria fuerza del amor, la en- 
volvente euforia, un tanto ingenua, del panteismo franciscano: 

“El alba. Por la colina 
bala un cuerno. Se ilumina 
la aldea con la fogata. 

Huele el valle a meliloto, 
y en el tramonto remoto 
muere el lucero de plata” 

En este ambiente bucolico va una nina conduciendo el ganado, 
seguida por un cabrito bianco. El poeta tiene necesidad de concretar 
su mundo en la ternura femenina: 

“La moza huele a poleo, 
y es su sonreir tan franco, 
que siento como un deseo 
de ser su cabrito bianco” 

En este poemita inicial esta mtegro Jose Pedroni, en su primera 
modalidad amorosa. Como ese cabrito inmaculado, que sigue a la moza 
solariega, su corazon habra de seguir, devotamente, las huellas de la 
mujer. Pero, hay que advertirlo, no estamos ya en la falacia de la reto- 
rica del Modernismo. No se trata aqui, en la actitud amorosa de Pedroni, 
de aquella que tipifica un momento literario: de Herrera y Reissig: 

“Y bajo el raso de tu pie verdugo 
puse mi esclavo corazon de alfombra” 
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No. No se trata de la aventura galante con to da la nomenclatura 
urbana de sus recursos y esquives. La mujer es la companera, la amiga, 
la madre de sus hijos; lo mas que puede llegar a ser para el hombre. 
Pedroni va hacia ella por la senda defmitiva. Lo llevan de la mano la 
esperanza y la realidad, va a compartir el lecho, el pan y el hijo. 

Lo que Lugones no logro en los poemas de amor, pues como dice 
Picon-Salas (La Nation , 1° de setiembre de 1946): “mas que pasion es 
virtuosismo; mas que misterio poetico, alarde metaforico. Lo descrip- 
tivo parece congelar en el la congoja humana”. Lo que no logro Lugones, 
decia, lo va a realizar en este tema, magmficamente Pedroni, hijo de 
Santa Fe, que vive en un pueblo todo luz, como su nombre: Esperan¬ 
za. 

El nombrar a Lugones aqui tiene una explicacion. La poesia argen- 
tina, que desde los albores de la nacionalidad va tomando, thnida- 
mente, contacto con la realidad del continente, en sus intentos mas 
originales, ha vivido siempre atada a Europa. Aunque se creyera a cielo 
abierto duena del viento y de la luz, siempre estuvo prisionera, no ha 
podido ser pajaro sino el volantin atado con la cuerda. Despues de 
Lugones, crisol de escuelas y de corrientes poeticas, podemos sentir 
mas libre la poesia, mas duena de nuestra argentinidad, y por ende, de 
su valor universal. 

En la primera epoca fue lo hispanico, los ingenios del Siglo de 
Oro, Gongora que fulgura en Luis de Tejeda (ver “El gongorismo en 
America” de Emilio Carrila). El clasicismo de corte frances llega a 
traves de Capana con algiin retraso, y en los dos impulsos, frances y 
espanol, solo hay una aclimatacion periferica. Se imitan actitudes 
transoceanicas, frente a un drama nacional que no tiene desenlace pre- 
visto. Si bien fue un poeta espanol, Salvador Rueda, el precursor mas 
caudaloso del modernismo, es Ruben Dario la plenitud de la poesia 
hispanoamericana, con halito universal en simbolismo frances, en el 
calor verbal de Espana y en la melancolia de America. 
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II. La sencillez. La vivencia 

Es en Lugones donde se resume Dario y se anudan las escuelas 
contemporaneas como reaccion al modernismo. Desde entonces 01 - 
mos otras voces, la de Fernandez Moreno, grande y puro poeta, libera- 
do del deshojamiento modernista y del ardor romantico. Se va 
despojando el verso, oh magmfico Antonio Machado, de alamares y 
de abalorios, despues del modernismo, “lleno de risas y de cisnes va- 
gos”. 

Se mira hacia nuestro mundo y se cuenta con voz natural las viven- 
cias del corazon, en la experiencia diaria. Ya no es indispensable juntar 
“a la pasion divina una sensual hiperestesia humana”. En trance de 
sencillez el hombre se va completando en el poeta. La poesia no respira 
literatura, sino que es la vida transfigurada. No hay nada peor que el 
yugo de las escuelas. Mas, para liberarse de sus carceles es necesario 
conocerlas. La cultura es libertad, pero esta solo nos beneficia cuando 
el poeta se atiene a su vivencia. Tiene razon Alfonso Reyes cuando 
dice: “Todo vivir es un ser, y al mismo tiempo un arrancarse del ser. La 
esencia pendular del hombre lo pasea del acto a la reflexion y lo en- 
frenta consigo mismo a cada instante”. 

La creacion poetica debe ser un enfrentarse consigo mismo, o como 
decia Machado: “Converso con el hombre que siempre va conmigo”, 
y agregaba: “quien habla solo, espera hablar con Dios un dia”. 

Pedroni es un poeta sin escuelas inmediatas. Le inspiran el campo 
en luz, la amada en gracia, el agua en jiibilo, el viento en su fervor. 
Como a San Francisco le son familiares tales cosas. Y esta como el 
pobrecillo encandecido de sencillez. 

Pedroni se ha curado del espejo literario y de la metafora, tan enca- 
recidos por Borges. Se ha defendido de lo formal en lo que tiene de 
circunstancial y perentorio para irse hacia los temas eternos que alber- 
gan siempre al verdadero poeta. Pues como dice Dilthey, “El poeta no 
puede sustraerse a la ley de que solo la intensidad y la riqueza de sus 
vivencias le procuran el material de la autentica poesia”. 
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como siendo Pedroni un hombre tan sencillo puede ejercer tal 
fascinacion lirica, con sus temas de la vida real y de angustia diaria? Es 
que nosotros -y esa es la explicacion de la originalidad en el arte que 
no puede irse mas alia del ambito simbolico de la realidad- oimos la 
voz de nuestro corazon en la del poeta amigo. El interpreta el dolor y 
la alegria, el vivir esencial, de todos los hombres que se le parecen. Y el 
poeta que dice lo del hombre, “millonario de hombres”, lo del pueblo, 
es un gran poeta. 

jY como se afanan algunos autores en busca de lo raro creyendo 
que es lo original! Lo original es lo que se relaciona con la verdad 
ontologica. jSi lo unico grande, eterno, siempre nuevo es la vida mis- 
ma! Aferremonos a ella para aprehenderla y hacerla sustancia poetica, 
a fuerza de sentirla. Las antenas de la poesia son el recuerdo y el ensue- 
no, tentaculos de la realidad. La poesia es pues la vida del alma. 

III. Vida del poeta 

Jose Pedroni nacio en Galvez, provincia de Santa Fe, el 21 de sep- 
tiembre de 1899. Hijo de padres italianos: Gaspar Pedroni, de 
Lombardia; Felisa Fantino, de Alessandria. Dos emigrantes afanosos, 
con su herencia ancestral: ardor a cielo abierto junto al mar latino. Un 
matrimonio pobre cargado de hijos. Vida de luchadores en procura 
del pan hogareno, sabroso de amor y dolor, unidos al amparo del fue- 
go, junto a la mesa riistica que el hijo cantara en su libro “Poemas y 
Palabras”. 


“Pacientemente 
mi padre te labro, 
y cuando ella le amo 
tu superficie era una frente. 

Mi madre no te conocia: 
te vio el primer dia 
de su luna de miel, 
cuando el nuevo hogar 
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se dejo llevar 
palida, por el. 

Mesa de pobladores, 
ya demasiado triste 
para ponerte flores” 

Si. Mesa de pobladores, de redentores de la pampa. Hogar heroico 
de pobres gentes ricas de alma. 

La madre, cargada de hijos, abeja y paloma, era el corazon de la 
casa. A1 final de sus dias, el poeta la nombra: cuando ella tenia el ala 
tensa para el partir: 

“Sonne para hablar; llora si besa; 
dice adios sin querer cuando me nombra 
y aparece a la hora de la mesa 
como un angel de sombra” 

El padre era un hombre laborioso, artesano de la albanileria, cuya 
“digna herramienta”, la cuchara, que fue regalo de sus amigos para su 
casamiento, lo acompano en el cajon cuando lo llevaron al ultimo 
descanso. Era el hombre que afrontaba “la calle”, taciturno y agobiado 
de problemas profundos: el hogar y los hijos. Carecia de tiempo para 
advertir el milagro del alma sonora y triste del pequeno poeta. Este ha 
recordado alguna vez el mutismo paterno: 

“Padre: aqui me tienes triste, 
pensando todavia 
en lo raro que fuiste”. 

En cierto modo, es explicable la comprension cariciosa de la ma¬ 
dre. La mujer comprende siempre a los poetas: ambos estan bajo el 
milagro del alumbramiento. Como la rama, capaz de sostener la carga 
rubia de la Primavera, la mujer se parece al poeta. Pedroni me lo dice 
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en una hermosa carta reciente: “Tuve en mi madre un angel que sonrie 
y que aprueba, en mi padre una reserva silenciosa. En mi mujer, el 
amoroso estimulo”. Evidentemente las dos mujeres de la vida, la ma¬ 
dre y la esposa, se complementaban en el fecundo auspicio de su espe- 
ranza. El poeta recalca: “Mi madre era una alma de Dios. Nos amabamos 
sin decirnoslo, porque tampoco habia tiempo para ello”. 

Advirtamos esto: ^Por que no habia tiempo para transmitirse los 
mensajes del corazon que inmunizan en la lucha? Porque habia mucho 
trabajo, muchas fatigas en este hogar humilde. Hogar a la intemperie. 
Y es posible, segiin el mismo autor lo advierte, que esta ninez dolorida, 
llena de trabajo, haya dejado ese sedimento de tristeza, ese sentimiento 
de solidaridad humana que caracterizan a sus poemas. Nada de lo que 
se vive se queda en el camino. Todos llevamos ocultas cicatrices que, a 
veces, por milagro del espiritu, pueden convertirse en obras de arte. 

Ploy, con todos sus recuerdos, sus duras experiencias, ya poeta con- 
sagrado, hijo de su vocacion y de su lucha, el poeta puede recordar, 
como un galardon, estas cosas que me dice: “Me vi peoncito de mi 
padre albanil, arrastrando pesados baldes de cal o barajando ladrillos 
filosos, las manos lastimadas. Me vi solo en el cementerio de mi pue¬ 
blo, con sus cruces caidas y su vegetacion abandonada, siempre de 
ayudante de mi padre, el constructor de casas y de tumbas. Me vi solo 
contra un rimero de ladrillos, aplastado por el hondo silencio que 
reina en esos lugares frios, donde hasta el canto de los pajaros es triste”. 

En este ambiente desolado transcurrio la primera vida del poeta 
que, por entonces sonaba con ser miisico. Construyo un violin con 
dos palos al que, como el mitologico Marcias, trataba de arrancar la 
melodia oscura de la tierra. Y como no lograba encontrar en el riistico 
instrumento el eco soledoso de su corazon, escribio un dia sobre la 
arena de una obra este distico doloroso, cuyo treno lo vincula al alma 
de su madre, vaso comunicante de su sensibilidad: 

“Madre: es un hermoso dia hoy. 

Hay nubes lindas. jQue triste estoy!” 
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Esta, que es acaso su primer poesia, contiene la confesion de belle- 
za y explica el misterio de su arte singular: la madre, la naturaleza y su 
angustia. Pedroni es un poeta confesional, un lirico que trata de co- 
municar su mundo incito y circundante. 

Con el dolor infantil, con sus ensuenos no frutecidos, fue creando 
su cancion, recordando a Manuel Machado: “Cantando la pena, la 
pena se olvida”. Pero no vaya a creerse que es este un poeta del dolor. 
Es un poeta de lucha, del amor y de la vida. Como que es el poeta de 
la maternidad, el unico que yo conozca en nuestra literatura, capaz de 
comentar sin el declive cursi el transito del frutecer femenino. 

Llegole el amor. Con el amor honesto se redimio de ese dolor de 
juventud que crucifica el corazon de los hombres sencillos y sensibles. 
La presencia de ella senala su despertar poetico, la recuperacion de su 
personalidad. Pues el hombre que se individualiza en una mujer con 
vistas al futuro remoto de los hijos se reune consigo y se acompana de 
las poderosas fuerzas de la vida. 

Pocas cosas notables le acontecieron luego; con el hogar, los hijos; 
con estos, el renovado ensueno. Hombre simple, solo tenia que ahon- 
dar el cauce fiel. Como Machado, la vida de este poeta es de una pro¬ 
funda sencillez. Y en cuanto al amor, cabe recordar la fidelidad de 
aquel hacia su linica ternura de juventud. 

“Ni un seductor manara, ni un Bradomin he sido, 

-ya conoceis mi torpe alino indumentario- 
mas recibi la flecha que me asigno Cupido, 
y ame cuanto ellas pueden tener de hospitalario” 

Dichoso el poeta que encuentra a tiempo un corazon hospitalario. 
Pedroni lo encontro. Y en cuanto a su conformidad con la vida pro¬ 
vincial, la unica que se presta para la hondura de la meditacion y la 
larga paciencia del arte, el lo confiesa con encantadora sencillez: “Soy 
un hombre vulgar”, me dice en una carta, “y vivo encantado de mi 
vulgaridad. Mi vida transcurre en un pueblo de buenos vecinos, que se 
acuestan al toque de oracion y se levantan con el del alba. Hago una 
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vida de hogar, y con el amor de los mios soy feliz dentro de mi pobre- 
za. Realizo mi verso sin salario ni esperanza de recompensa, y me doy 
por bien pagado con la satisfaccion de la obra que voy creando, cuan- 
do la encuentro bella”. 

Hermosa confesion. Nada mas y nada menos, como diria Unamuno, 
quien tambien vivio una vida sencilla y pueblerina. No os afaneis, 
jovenes, tras la mariposa. En nosotros estan los horizontes persegui- 
dos. Vivir como todos, poniendo nuestro estilo, nuestro espiritu en 
ella. No es la anecdota lo que vale; es la vida del alma lo que cuenta, su 
renacer de cada dia. Veamos como Pedroni, el poeta de la vida sencilla, 
expresa el contenido sentimental de sus vivencias con la unica estetica 
de su corazon, como el agua, fiel al vaso que la contiene. El procedi- 
miento es sencillo pero es hondo; Croce lo advierte: “dar al contenido 
sentimental la forma artistica, es darle el caracter de totalidad, el matiz 
cosmico”. 

IV. El poeta de la maternidad 

Cuando aparecio “La gota de agua” en 1923, ya habian dado su 
mensaje Enrique Banchs, nuestro lirico mas puro, petrarquesco y pe- 
netrante; Fernandez Moreno, el sensible cantor de la ciudad moderna 
y tambien del campo y del hogar; Alfonsina Storni habia revelado su 
dolorido amor y su angustiada femineidad, Luis L. Franco publica ese 
mismo ano su libro del “Gay vivir”, de vigorosa pagania; Nale Roxlo 
habiase consagrado con la delicadeza de su nota humilde y purificada. 
Era el momento cenital y crucial de la poesia argentina, cuando el 
movimiento llamado de la nueva sensibilidad, felizmente ya muy en- 
vejecida, irrumpia denodadamente con el fervor de su iconoclasia ju- 
venil. 

Aquellos poetas cuyos nombres todos recordamos - Borges, 
Bernardez, Girondo - revelaronse como jefes alia por el 1921. Here- 
deros del ultraismo espanol, venian con Cansinos, Assen y Guillermo 
de Torres, trayendo una estetica de reflejos, “expresion de la vida verti- 
ginosa que envolviendonos en sus espiras, marean y enloquecen. Poe- 


262 


Prosa.p65 


262 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


sia del maquinismo, de las urbes multitudinarias, del deporte, de la 
temeraria aventura. Nieta de D’Anunzio, hija de Marinetti, segiin dijo 
Roberto Giusti. 

Tal vertigo arrastro a muchos escritores que no se resignaron a acep- 
tar el calificativo de “pasatistas”, que era una marca de fuego definidora 
de la ineptitud, segiin los corifeos del reciente evangelio poetico. Solo 
algunos nombres, los pocos fieles, se salvaron. Otros, como Bernardez, 
volvieron a la senda abandonada del soneto y del romance, a los 
troqueles del endecasilabo. 

Pero los poetas seguros y sencillos como Banchs, Fernandez More¬ 
no y Jose Pedroni se quedaron en su sitio, junto a la buena lumbre, 
sobre el rescoldo secular de la lengua. Ya tenia nuestra literatura la 
poesia de la pampa y la del campo cultivado, fornal de riqueza ameri- 
cana con las “Odas” de Lugones, logro del remoto intento de Andres 
Bello. Nos habia estremecido la nota tragica de Capdevilla; nos habia 
sorprendido el arte de Fernandez Moreno al darnos la populosa ciu- 
dad transitada de omnibus “chorreando gente”, feliz bajo la multitud 
sonambula. Y entre los paisajes regionales, contabamos con los am- 
plios oleos de Mendoza, realizados por Alfredo Bufano. 

Pero aiin nos faltaba la “vision casta y honda de la vida familiar”; 
poesia biblica, civil por lo humana; Erica por lo sentimental. Esta es la 
voz de Pedroni con su libro “Gracia Plena” publicado en el ano 1925. 
Por este libro le llamo “hermano luminoso” el maestro Lugones, quien 
no obstante su egolatria de esteta irascible y formidable poeta poliedrico, 
supo reconocer a los mejores jovenes de entonces: Capdevilla, Fernandez 
Moreno, Nale Roxlo, Luis Franco y otros. 

“Hay mucha alma de patria joven, dichosa y fuerte. Eso se engen- 
dro al soplo del gran viento rural en la tierra argentina prenada de 
siembras. Salio del amor de la mujer pura, del hijo bienhabido, de la 
madre honrada, del esfuerzo probo”. Eso dijo Lugones sobre “Gracia 
Plena”. 

Lo mejor del libro es su canto a la maternidad. En el poema que 
lleva su nombre y en el “Lunario santo”, coleccion de poesias sobre la 
gestacion. La mujer, eterna inspiradora - Elena, Laura, Beatriz, 
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Dulcinea o Teresa - no es, en Pedroni, la heroma romantica, ni la 
mujer sufriente o fatal. Ni la protagonista venenosa de la aventura 
pasional. Aqui todo es salud moral, equilibrio, ternura compartida. 

<;C6mo es la mujer de Pedroni y que es la mujer para el? Lo deje- 
mos hablar, que el nos lo diga: 

“Mujer, suave mujer 
luz en mi anochecer: 
esta sencilla calma 
me viene de tu alma. 

Que nadie me atribuya 
esta paz toda tuya. 

Ni esta dulce costumbre 
de hablar con mansedumbre. 

Ni este canto tardio 
que nunca ha sido mio. 

Sepa toda la gente 
que es tuyo solamente. 

Mujer, suave mujer 
mi manana y mi ayer” 

Es el amor cristiano. Lleno de trascendencia. Por eso siente con 
jubiloso dolor — valganos la an thesis — su vida y la de la naturaleza que 
con el se comunica. Aqui esta su credo, digno del mencionado San 
Francisco, con quien Lugones lo emparienta: 

“Creo en la luz que es pura, y en la tierra, 
y en el agua que es casta y en el sol, 
y en la sombra cordial que se derrama 
con la dulzura de tu corazon” 

“Versos a la amiga” titula una parte de su libro. Su mujer es su 
amiga, y todo lo que existe en el ambito de su ternura y en las peque- 
nas grandes cosas de su vida esta relacionado con ella. Iluminado por 
su reflejo casto, todo lo que el ve lo vincula, emotivamente, con su 
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amada. El grano de maiz que ella pone en la ceniza para que florezca, 
le parece que es el alma del poeta que descansa sobre el regazo tibio de 
la companera; la monedita perdida en el sendero habra de ser encon- 
trada porque brillara como ella en donde quiera que este, el grillo que 
“silabea su reclamo triste” desde la oscuridad nocturna canta para ella; 
“la nieve casta que su perdon desmiga sobre la oscura ancianidad del 
suelo es como la ternura de ella sobre su triste corazon; el agua, el 
viento, la noche, el sueno, todo lo vincula. 

Es el poeta del entregamiento total. Por eso es el poeta de la mater- 
nidad. En Gabriel y Galan temamos un antecedente hispanico; mas 
este se expresa en lenguaje dialectal y refleja, frente al hijo, un jiibilo 
mas instintivo. Y en cuanto a su mujer, “El ama” habla el amor de un 
espanol caballeresco, con alma energica, enchapada a la antigua, llena 
de religiosidad estoica, de un cristianismo singularmente heroico, a lo 
espanol. En el caso de Pedroni hay un mayor entregamiento ingenuo 
hacia ella; esta impregnado, en cierto modo, de la santidad misma de 
la naturaleza que rodea y completa al objeto de su amor. Pedroni es 
mas modesto; se abandona con olvido de agua. Para Gabriel y Galan 
la mujer es el ama: encubrimiento femenino de toda una tradicion 
dinastica, de tipo caballeresco, en el amor, heredera de los arquetipos 
de la Edad Media, que se levanta en la arquitectura de una sociedad 
ferrea, en lo moral, donde el imperio espiritual de la mujer, rectora del 
ensueno cual Dulcinea, tiene jerarquia de deidad, y por ende resume 
esa mujer, ademas de las fuerzas del sentimiento, las del momento 
historico y cultural de un tipo de civilizacion. 

Para Pedroni es la amiga: lo mas simple, lo mas elevado; por ser tal 
condicion la que mas la arrima al corazon varonil. El y ella van, espiri- 
tualmente, de la mano respirando la vida renaciente. Sin el yugo de la 
angustia metafisica del poeta espanol, bien es cierto que este llora a su 
mujer ya muerta. Esta de Pedroni, hija de America, virginal y genero- 
sa, musa del hombre honrado, ampara maternalmente a su marido. 

Todo ello concluye por definir al poeta argentino, y prepara la evo- 
lucion posterior de su tematica hacia la poesia social, impreso en sus 
cantos, a los inmigrantes y a los trabajadores de la fabrica. 
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Para el la mujer esta santificada de gracia y plenitud, cual la define 
el libro en el acto de la maternidad: 

“Mujer: en un silencio que me sabra a ternura, 
durante nueve lunas crecera tu cintura; 
y en el mes de la siega tendras color de espiga, 
vestiras simplemente y andaras con fatiga. 

Tu cuerpo todo entero con un vaso raj ado 
que pierde una agua limpia. Tu mirada un rocio. 

Tu sonrisa la sombra de un pajaro en el rio... 

Un dia, un dulce dia con manso sufrimiento, 
te romperas cargada como una rama al viento. 

Y sera el regocijo 

de besarte las manos y de hallar en el hijo 
tu misma frente simple, tu boca, tu mirada 
y un poco de mis ojos, un poco, casi nada.” 

Al proceso de gestacion materna el poeta le llama “Lunario santo”, 
lo mas original del libro. En la primera luna anonadado, se acerca a 
ella, duena del misterio: 

“Cuando volvi dormias. A tu lado sonriente, 
me acoste con el frio que traje del camino. 

Y te bese la frente, 

pensando en mi ventura que besaba al Destino” 

Vencida, rama cargada de luz parece que fuera a desfallecer. Ante el 
temor el dice: 


“jSi al ir en busca de tu casto beso 
con mi destino te encontrara muerta” 


Y yo soy como un pastor ante su tierra 
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-que mi tierra es tu cuerpo- 

pastor que canta o que en la plaga llora 

con los brazos abiertos. 

jAh, poco a poco como un nino triste 
de extrano mal me morire en silencio 
si lo que llevas, que es mi propia vida, 
te lo destruye el viento! 

Por fin, se produce el milagro. Nace el hijo, pero antes, el poeta 
escribe unas “Palabras al hijo por nacer”, en las que pone la intensidad 
de su filosofia sencilla y su bondad comunicativa de agua: 

“Hijo mio que estas en su seno dormido 
lo mismo que un nido... 

Antes que el beso fuerte 
del sol te sobrecoja; y el aire te despierte; 
antes que mi alegria venga a mirarte, loca, 
y el pecho de la madre se desnude en tu boca, 
y tu mirada nueva sin comprender se abra, 
antes que te acunemos, escucha mi palabra: 

-Hijo mio: se bueno desde el principio y manso, 
asi como tu madre que es el agua en descanso. 

Hijo mio, te quiero de corazon sencillo, 
tal como el Pobrecillo. 

No exhumes en tu pecho mi corazon de antano, 
retorcido y hurano, 

que ante el milagro eterno de todo lo que existe, 
es malo ser indocil y es pecado ser triste. 

Hijo mio en la tierra que es prieta y polvorosa, 
aqui y alia tus ojos hallaran una cosa 
que por clara y humilde sera tu preferida, 
y con cuya pureza llevaras en la vida, 
si varon, tu pechera, y si mujer, tu enagua. 

Esa cosa es el agua.” 
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jCuanto terror se ahorraria a la humanidad si todos los ninos por 
nacer tuvieran un corazon sencillo nada mas! Aprended, maestros, las 
palabras del poeta. El que tiene un ruisenor en la noche, canta la can- 
cion de la fraternidad. Vease como este poeta lirico es tambien un 
poeta social, y como por el culto de la belleza nos redime del barro 
primordial. Tenia razon Jose Enrique Rodo al decir que la belleza era 
la forma superior de la justicia. 

Antes de terminar con este aspecto de nuestro poeta podriamos 
decir que estamos muy lejos del amor romantico y del de los 
modernistas. La poesia galante y cortesana es palabrera y acicalada, sin 
la chispa que enciende los poemas de Pedroni. No solo para estos te- 
mas se ha alejado nuestro autor de la herencia salomonica que caracte- 
riza toda la poesia del amor; sino que en su libro “Diez mujeres”, todas 
ellas no son shnbolos de la inocencia y del ensueno: una muneca de su 
hija, su primera novia de sonador precoz, el maniqui de una tienda 
pueblerina: 


“La ame todo el cuarto grado 
que cumpli sin una falta, 
respirandole en el vidrio 
rendidas frases mojadas” 

Otra de las mujeres de este libro es una estatua sobre una fuente, 
como la de los famosos sonetos de Banchs. Alguna vez recordamos, 
leyendo este libro, a Garcia Lorca. Pero este contacto, como el que 
pueda tener con Fernandez Moreno no va en su desmedro sino en su 
loor. 


“El aire la esta mirando 
por el ojo de la puerta; 
afuera la luna baja 
es un globo que se quema” 
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Resalta en toda su obra la calida espiritualidad que informan su 
mundo poetico: imaginacion, ternura, sentimiento religioso, 
panteismo. 

V. El poeta civil 

Como ya lo apuntamos, y es facil de advertir, Pedroni tiene dotes 
singulares. 

Raro parece que un poeta de tales dulzuras, de tal aptitud emocio- 
nal, se diera con el tiempo a cantar a las gentes que vinieron a las 
pampas y llenaron de trigales el oceano del desierto. Hemos notado 
como el paternal poeta de “Las palabras al hijo por nacer”, tenia leva- 
dura de poeta civil, de poeta social, como se diria ahora, y Pedroni lo 
es en alto grado. Y este es otro de los aspectos originales de su obra, por 
cuyo camino casi intacto sigue su comprovinciano Carlos Colino. 

En 1941 publica su libro “El pan nuestro”, formidable tributo a la 
invasion gringa que llegaba anhelosa con el tesoro de su voluntad. 

“El trigo lo traian las mujeres 
en el pelo dorado. 

Hojas de viejos libros 
volaban sobre el campo” 

Este libro es un canto de fraternidad, una voz cordial al corazon del 
hombre millonario de hombres, un elogio al trabajo, a la vida heroica, 
a las herramientas, a las labores manuales en cuya modesta funcion 
descansa el mundo contemporaneo. 

Vease con que fuerza se reflejan en el inmigrante las voces de Ame¬ 
rica fecunda y las de Europa tragica. 

“Llenas de arroz estaban 
sus manos en el aire; 
llenas de arroz, y palidas, 
sobre la olla grande. 
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Un viento, el de la Pampa, que le grita: 

- jEchalo todo, madre! 
y el contragrito del recuerdo: jEspera 
que viene el hambre!” 

No es este un canto epico a la pampa conquistada por la mano 
extranjera, a la manera de las “Odas seculares” de Lugones, con las 
escenas de color y movimiento, de sus recias estampas descriptivas. 
Aqui se canta a la fabrica, al hierro, a la “Misa negra del hierro”, en 
cuyas “fraguas ansiosas se relame el fuego”. 

Tambien hubo un poeta espanol, Salvador Rueda, iniciador simulta- 
neo del Modernismo, que abordo por primera vez estos temas: canta 
la multitud de cosas de la naturaleza y de los hombres. Pero Salvador 
Rueda era un poeta visual, no tenia la tension humana de Pedroni, 
capaz de un patetismo inusitado en cualquier literatura y por ende 
dueno del corazon de las cosas que contempla. Lease este poema: 

Misa Negra 

‘^A que dios del infierno 

estan rindiendo culto 

estos hoscos herreros? 

de las cuarenta fraguas encendidas 

sube un pesado incienso. 

El aire se ha puesto irrespirable; 
todo el aire esta negro. 

Es como si una nube de tormenta 
se hubiera metido adentro, 
quedandose enredada 
en las vigas de hierro. 


No solo color, sino calor humano, piedad profunda, hay en estos 
cuadros. 
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Accidente 

“El dedo esta en la viruta; 
en el montecillo de viruta blanca; 
el dedo con su anillo; 
el dedo con su alianza. 

Veinte obreros lo buscan. 

Nadie lo halla. 

Todos tenemos miedo 
de la montana. 


Por aqui pasaron... 

- dicen las manchas - 
Hay una redonda 
sobre una piedra blanca. 

Hay una redonda como una mirada. 

Tiene un anillo de oro. 

Tiene una alianza 

jHaz que yo no lo encuentre, 

madre del alma! 

En el infierno de la fabrica ha entrado una nina. 

Tu, en la fabrica 

“Por la ventana abierta 
ha entrado un pajaro, 
y esta aqui, entre las maquinas, 
un poquito asustado. 

Por la ventana abierta 
ha entrado un pajaro, 
que otra cosa no eres 
con tu vestido bianco. 
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El poeta, contador de la fabrica de arados, ha escrito estos poemas 
para un jornalero que dieron de baja. jCuanto amor al hombre, cuanta 
ternura de buena ley! 


Certificado de trabajo 

“PapaTumn: hoy te dieron de baja. 
es lo peor que pueden haberte hecho. 
De regreso a tu casa, 
llevas un tiro en el pecho. 

jQue dira tu mujer; 

que tu hija, acostumbrada a ver 

en tu persona al jornalero impar! 

Dejaran de barren 

Se pondran a llorar. 


Faltaba a este mundo inedito de la fabrica, la taberna y su dolor: 
aqui esta la mujer con su hijo, en vigilia: 

Paga 

“Mama Angustia, en la puerta, 
llora y da de mamar; 
llora porque su hombre en la taberna 
se esta bebiendo el jornal. 

No llores mama Angustia, que tu nino 
bebe tu mal. 

Miralo, en la luna de tu pecho, 
dispuesto a lloriquear. 

Yo ire si tu quieres, 
a buscar a tu Juan, 
que ha perdido el camino de tus ojos 
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y no lo puede hallar. 

Le dire que tu mesa ya esta puesta 
debajo del parral, 
con su jarra de vino de Mendoza 
y su redondo pan... 


Razon tenia Huxley cuando dice que si los poetas cantaran los pro- 
gresos de las ciencias, de la civilizacion contemporanea remozarian la 
literatura y el arte. El caso de Pedroni es un ejemplo. Lo que cuesta es 
acostumbrar la sensibilidad a comunicarse con los motivos de la natu- 
raleza evolucionada por la mano del hombre: la ciudad moderna, la 
usina, la fabrica. Y alguien ha pensado con error que al interpretar 
poeticamente estas cosas el arte dejaria de ser humano. No lo creo. 
Seria, eso si, menos ingenuo, menos instintivo. 

Recordemos estas palabras de Federico Schiller: “En la naturaleza 
irracional no vemos otra cosa que un hermano mas feliz que se ha 
quedado en el hogar, desde el cual nosotros, en la soberbia de nuestra 
libertad nos hemos lanzado a lo desconocido”. La naturaleza maternal 
nos recibe llenos de simplicidad, como en un regazo, y por egonismo 
vamos a ella para descansar del hombre y su mundo torturado. El 
poeta es el hermano intrepido de la naturaleza tierna, que vuelve a ella 
despues de sus viajes desolado. Y en ningiin modo el poeta que canta a 
las creaciones del hombre, que son retazos de naturaleza evolucionada, 
es menos humano que el que se inspira en los cuadros bucolicos, en la 
ternura simple de la contemplacion. 

Se puede interpretar este mundo complicado de las expresiones de 
la actual civilizacion, que resiimenlo humano por ser hijas del hom¬ 
bre, sin perder el calor fraternal que nos une a las cosas. Para ello es 
necesario que mantengamos las representaciones, la multitud de sim- 
bolos que vinculan el objeto eventual que interpretamos con las for¬ 
mas arquetipicas de la naturaleza y sus seres. Asi, estariamos dentro del 
mimetismo aristotelico, cuya amplitud nos permite alcanzar la multi- 
plicidad de evoluciones poeticas. Ademas, es preciso sentir las cosas 
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que nos rodean, quererlas; pues el canto no es sino un dialogo con 
ellas. Hay que ponerles el hombre que llevamos, sin el cual las cosas 
estan muertas. 

Para demostrar lo dicho leamos este poema: 

Sereno 


“Solo, 

cruzo el taller inmenso. 

Parada de repente, 
la fabrica da miedo...” 

Un companero de oficina, Federico, ha muerto. En aquel mundo 
de cosas sencillas, amparadas por la camaraderia de los deberes habi- 
tuales, se levanta, de pronto, como si hubiera empezado a vivir des¬ 
pues que ha muerto el bueno de Federico, dibujante ingenuo y cazador: 

Palabras a Federico 

“Te has ido el mismo dia que yo daba a editar 
este libro de versos que te supe ensenar. 

El verso para ti no era para leer. 

Era para mirar o para verlo hacer.” 

el perro? <:Tienes otro? ^No te daria Dios 
uno de fina raza que rastrea por dos? 

Tu perro de aqui abajo ya no olfatea el suelo. 

Tiene el hocico alto: te ventea en el cielo. 

En fin, ya estas arriba. De tus amigos, cual, 
cual oira primero tu parabien: ,;que tal?” 
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Para finalizar, vease con cuanta razon el poeta me dice en su carta: 
“Es grande mi solidaridad con el hombre que trabaja con las manos. 
Vivo muy cerca de ellos y comparto sus afanes. “El pan Nuestro” pre- 
tende honrarlos en lo que merecen, sacarlos del injusto olvido, presen- 
tarlos a los ojos del pueblo en toda su desgarradora grandeza, a fin de 
abreviar, si es posible, el advenimiento de una justicia que tarda en 
llegar. Soy un hombre del pueblo y amo al pueblo”. 

Lo dicho por Pedroni explica su raiz de poeta social y su carino por 
las maquinarias y por las herramientas, companeras de los hombres 
que lo rodearon desde nino. Pero ninguna herramienta tan querida 
como la cuchara de albanil que regalaron a su padre el dia de su casa- 
miento, a la que estuvo vinculada su admiracion y su dolor de nino: 

Palabras a mi padre y a su digna herramienta 


Por haberte servido 

sin hablar, 

atado a su silbido 

hasta que fui a estudiar, 

yo tenia derecho 

a tu cuchara de albanil 

- la mas honrada entre diez mil - 

Pero no me la diste. 

Como la cruz en tu pecho, 
orgullo de tu vejez, 
ella fue puesta a tus pies 
Cuando te fuiste”. 


Al cantar las herramientas canta tambien al arado, que hoy es la 
can cion nacional premiada en un concurso. Con este tema, shnbolo 
de la fecundidad, tierra en circulo de su devocion poetica: el amor. 
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“Gran poeta de la patria”, ejemplar por su dignidad estetica, por la 
honradez y la originalidad de sus temas; por su leccion de hombre de 
bien que es la mejor manera de ser poeta. 
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Tradicion cultural 


El campo siempre restaura el animo fatigado. El nos hace olvidar 
preocupaciones y quebrantos. La presencia del verde, que es el color 
de la vida, nos acerca a la felicidad creadora de la naturaleza a la que el 
hombre vuelve como el hijo prodigo. 

Para los primeros filosofos griegos, la naturaleza era el principio 
unitario del que emergian todas las cosas, incluso el hombre. Asi para 
Aristoteles la naturaleza es “el principio el primer movimiento inma- 
nente, en cada uno de los seres naturales en virtud de su propia esen- 
cia”. El mundo latino resumio este concepto, explicitandolo y dandole 
la nueva trascendencia del cristianismo. Horacio y Virgilio, en los que 
resuenan Teocrito y Hesiodo, loaron elocuentemente la soledad cam- 
pesina como fuente de felicidad. Esta tradicion pasa a la literatura 
espanola, dando en el Renacimiento sus mas esplendidos frutos, espe- 
cialmente con la poesia de Fray Luis de Leon y Garcilaso. 

En la oda “Vida Retirada”, que tiene sus antecedentes en el “Beatus 
ille” de Horacio, Fray Luis sustituye el tono epicureo y esceptico, por 
un “desenganado estoicismo cristiano”. En ese famoso poema, como 
en “Noche serena”, resuenan tambien las ideas platonicas, senequistas, 
agustinianas y de Plotino. a jQue descansada vida/ la del que huye el 
mundanal ruido,/ y sigue la escondida senda por donde han ido/ los 
peces sabios que en el mundo han sido!”. Tal sabiduria consiste en 
alejarse de la vida superficial, que triunfa en los centros urbanos y de 
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gobierno, para adentrarse en la serenidad fecunda, en la honda con- 
templacion de la naturaleza, “ni envidioso ni envidiado”, junto al ar¬ 
bol amigo y el agua consoladora. 

Este culto del apartamiento desinteresado, implica la concepcion 
del mundo y de una filosofia de la vida y representa una constante en 
el pensamiento occidental. Seneca dice que “el sumo bien es un alma 
que desprecia las cosas azarosas y se complace en la virtud”, y que el 
hombre feliz “es aquel que no se deja abatir ni elevar por la fortuna”, el 
que es capaz de gozar de la libertad, conforme a la mtima naturaleza de 
su espiritu. Este pensamiento influye en San Agustin, quien lo amplia 
en “Beata Vita” con el aporte del cristianismo. 

El aire libre de la naturaleza, ya del campo raso, ya del mar o la 
montana, crea la conciencia del hombre taciturno y libera su alma de 
recuerdos dolientes. Entre todas las pasiones que entenebrecen el alma, 
acaso sea la envidia la peor de todas. Los dioses de Olimpos eran envi- 
diosos. Para los griegos la envidia fue el origen de todos los males de la 
humanidad. Nemesis, la diosa de la venganza, era la encargada de cum- 
plir los terribles dictados de la envidia. Hesiodo dice que Jupiter lanzo 
su terrible maldicion sobre Prometeo porque este robo el fuego celeste 
para darselo a los hombres. Pero no solo la envidia se ensana con el 
hombre; hay otros dolores que suelen enconarse en el alma; amores 
incomprendidos, amores frustrados, muerte de los seres queridos... 

El arbol confidente 

De todas las creaciones puras de la tierra, acaso sea el arbol la mas 
acabada manifestacion de su belleza. “Nada olvidan los arboles que 
estan de viento henchidos” -dice el satiro Marsias en el famoso poema 
de Victor Hugo- y agrega: “jOh, dioses, es sagrado el arbol!”... El arbol 
y el agua confidente suelen prestar consuelo a las almas atribuladas. 
Manrique se acoge a ellos, despues de su prolija frecuentacion de 
Petrarca. Y Boscan, poeta del hogar y la vida tranquila. Y Gracilaso, en 
cuyas Eglogas eleva a las mas altas expresiones esteticas la poesia del 
renacimiento. Asi, como Nemoroso consuela su dolor con el paisaje: 
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Corrientes aguas, puras, cristalinas, 

arboles que os estais mirando en ellas, 

verde prado de fresca sombra llena, 

aires que aqui sembrais vuestras querellas; 

hiedra que por los arboles caminas 

torciendo el paso por su verde seno; 

yo me vi tan ajeno 

al grave mal que siento, 

que de puro contento 

con vuestra soledad me recreaba... 

El arbol, surtidor vegetal, restaura el animo de la perdurabilidad 
del “dolido sentir”. Antonio Machado, en su melancolia impenitente 
y en su dolor de Espana, toma a los arboles por confidentes: 

“Alamos de las margenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazon os lleva” 

“^No veis, Leonor, los alamos del rio, 
con sus ramajes yertos? 

Mira el Moncayo azul y bianco; dame 
la mano y paseemos...” 

Viendo al borde del camino un olmo hendido por el rayo, casi 
muerto, a quien el prodigio de la primavera hacia brotar nuevas hojas, 
dice el doliente poeta: 


“olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama florecida. 

Mi corazon espera 

tambien, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera...” 
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La soledad meditativa y la presencia del verde nos remansa inte- 
riormente, y nos transmiten la alegria sagrada de vivir, reconciliando- 
nos con nosotros mismos y con los demas hombres, pues como dice 
Unamuno, “solo en la soledad puedes conocerte a ti mismo como 
projimo”. 

El arbol civilizador 

Los grandes romanticos europeos encontraron en los motivos de la 
naturaleza el adecuado cauce para su expansion sentimental. Y en nues- 
tra America, como lo ha demostrado Jose Enrique Rodo, la nota de 
mas intensa originalidad literaria, con respecto a los antecedentes es- 
panoles y descartados los cuadros eglogicos y el sentimiento horaciano 
de la soledad, es la que emana de la directa comunicacion con la 
naturaleza. Bastenos recordar a Bello, Heredia, Echeverria, Marmol... 
Sarmiento, autor de vigorosas descripciones del desierto, se refocilaba 
ante la presencia del mar, de los rios y los bosques. En su isla de 
Carapachay daba rienda suelta a su alegria panica ante la compama 
sagrada de los arboles. El hombre de los desiertos andinos, del sopor 
agobiante del zonda, absorbia con frenesi georgico la humedad germinal 
del delta. 

En esa region, que era para Sarmiento “una especie de Jardin de las 
Hesperides” daba rienda suelta a su culto del arbol. Sabia que los arbo¬ 
les instauran un estilo de civilizacion, modifican el clima, fijan las 
tierras movedizas, crean la riqueza, pueblan la soledad y modifican la 
estetica del paisaje. Por eso fue el creador de la Quinta Agronomica de 
San Juan, del Jardin Botanico de Buenos Aires y del Parque de Palermo. 
Sarmiento, relacionaba la plantacion de arboles con la creacion artisti- 
ca y con la genesis del progreso. “La pampa -decia- es tabla rasa. Hay 
que escribir sobre ella arboles. El eucaliptus sera el marido de la pam- 
pa . 

En su lucha de civilizador contra la angustia de la barbarie, la des- 
organizacion y la incuria, estos y parecidos conceptos fueron sus ar- 
mas triunfadoras. Hay que advertir que no siempre el apartamiento de 
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las urbes y el regusto campesino implican un renunciamiento esteril. 
A veces, la soledad sirve para tomar nuevos impulsos y poder conti- 
nuar la accion. Tal es el caso de Sarmiento. Cuando se sentia fatigado 
buscaba el campo, “atraido por la eterna primavera de la vegetacion”, 
para retornar a la lucha, vitalizado como antes. 

Etica y estetica del arbol 

Sabido es que la gran maestra del hombre es la naturaleza. Hasta la 
gota de rocio que tiembla en una hoja resume la belleza del mundo y el 
misterio del color. La musica del silencio nos ensena el verdadero can¬ 
to. Por las ramas del arbol aprendemos a subir cielo arriba, en una 
ascension gozosa y depuradora, que nos da la dimension de la esperan- 
za. Nada tan armonioso y generoso como el arbol: el dio al hombre el 
techo de su casa, la quilla marinera y la llama del hogar. El bosque ha 
sido creador de mitos y de religiones. A la sombra de los olivos pro¬ 
nuncio Jesucristo las inmortales palabras redentoras. 

El arbol es sereno e inalterable porque no tiene la dramatica duali- 
dad del hombre ni la necesidad de elegir cotidianamente su camino. 
Por eso trasunta una alegria suficiente. En el parece detenerse el tiem¬ 
po, a pesar de la ronda de las estaciones. Su presencia nos recuerda la 
definicion del Timeo: “El tiempo es la imagen movil de la inmovil 
eternidad”. 

El arbol es el tiempo ascensional, la tierra empinada en su gozosa 
plenitud; su torre piramidal que detiene al viento, es la imagen de la 
fuerza y la audacia del vuelo. Y sin embargo, esta hecho de pequenos 
latidos de ternura y delicadeza. El arbol es una permanente leccion de 
estilo y autenticidad: le nacen desde dentro hacia fuera, desde el zumo 
que absorben sus raices hasta la armonia calmosa de sus ramas. Su 
estilo se expresa hasta en el rumor que crea el viento al acariciarlo; no 
es igual la musica de los pinos que la de los alamos. Tal autenticidad 
nos recuerda otras palabras de Unamuno, cuando dice que “es dentro 
y no fuera donde hemos de buscar al hombre; en las entranas de lo 
local y circunscripto, lo universal; en las entranas de lo temporal y 
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pasajero, lo eterno”. Asi, el arbol explica la tierra que lo sustenta y el 
hombre que la habita, porque al fin y a cabo el paisaje es, como cree 
Ortega, el arquitecto del hombre. 

La alegria suficiente del arbol contrasta con nuestra angustia y nues- 
tra soledad agoniosa, enfermedades generalizadas en esta epoca de pre- 
muras y ansiedades. Su permanente vision de cielo inalcanzable, su 
serenidad nos da una hermosa leccion de etica: hay que vivir conforme 
a nuestra naturaleza mtima. El arbol nunca aparece menesteroso; aun 
torturado por los aranazos del viento, la lepra de la sed o la vejez mor¬ 
tal, nunca pierde su gesto de grandeza. Y su misma verticalidad nos 
ensena el camino de la luz. 

Parece ensimismado, pero vive alerta al llamado magico de 
Proserpina, y con sus amores se renueva. En el desierto, su presencia 
fraterna nos ampara; la fuerte columna de su tronco y el ancho abrazo 
de sus ramas nos dan una leccion de energia vital y de optimismo. Con 
razon dice Emerson que en los bosques reina la perpetua juventud y 
que en ellos olvidamos las tristezas y recobramos la razon y la fe. 
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La emancipation argentina no solo multiplica las manifestaciones 
del intelecto y las expansiones populares de caracter patriotico, sino 
que, al iniciar una era de progreso y libertad abre los cauces a nuevas 
expresiones poeticas sobre asuntos de neto caracter americano. “La 
revolution -ha dicho Rafael Alberto Arrieta- improvisa soldados y 
poetas”. Las luchas de la independencia tenian un sentido creador y 
romantico de adhesion incontenible hacia lo porvenir. Por eso prolife- 
raban las canciones y se premiaban con versos las victorias. 

En los salones principals, en los barrios de extramuros, en los cam- 
pos apartados, se cantaban las canciones henchidas de patriotismo. Y 
la musa gauchesca de Bartolome Hidalgo desata “la verserfa” criolla 
entusiasmada con el nuevo sentir. “Se brinda en versos por los heroes, 
se graban versos en los escudetes votivos: se arrojan versos entre flores 
al paso de los batallones”, se nos cuenta. Y el regocijo fecundo de la 
libertad enciende los corazones por doquier, abriendo los grifos del 
sentimiento en la admiration de nuestros heroes, que son comparados 
con los de la antigtiedad clasica en los poemas de circunstancia. Nada 
escapa al frenesi lirico de aquella literatura militante y arrebatada, pre- 
miosa por expresar tan agitadas emociones. La poesia es, indudable- 
mente, “el lenguaje del entusiasmo”, como decia Platon, tiene el calor 
sagrado de la esperanza. Por eso expresa los afanes del corazon huma- 
no, las hondas tristezas y los altos anhelos del espiritu. 
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El entusiasmo desbordaba en aquellos momentos con redundantes 
expresiones Ericas de recargadas reminiscencias, no siempre felices. 
Los versos intervienen en las ornamentaciones urbanas, y se graban 
estrofas en el Arco Toral del Cabildo y en los arcos triunfales de la 
Plaza Mayor. Cuando Castelli, representante de la Junta, llega a Salta, 
en 1819, la vieja ciudad lo recibe con una letrilla que es coreada por 
toda la poblacion. Debemos reconocer que la poesia de casi todos los 
poetas de la Independencia -con exclusion de Hidalgo- hoy nos pare- 
ce declamatoria y enfatica, “circunscripta al neoclasicismo peninsu¬ 
lar”, por sus afectaciones y reminiscencia. Se advierte la influencia de 
Cadalso, Cienfuegos, Melendez, Quintana, Arriaga... A veces, como 
en algunas composiciones de Juan Cruz Varela en las que celebra las 
obras rivadavianas, no trata sino de cronicas rimadas. Con mucha ra- 
zon nos dice Giusti que “la poesia de la independencia es una especie 
de periodismo”. Tales caracteristicas e influences han sido senaladas 
de diverso modo por Juan Maria Gutierrez, Ricardo Rojas y Calixto 

Sabido es que la Revolucion de Mayo adquiere proporciones con- 
tinentales. Ella afronta la solucion de los problemas politicos, cultura- 
les economicos de America. Y tiene tambien un sentido universal por 
su doctrina y por la vastedad de sus propositos. Por eso ha dicho Ri¬ 
cardo Rojas que “los americanos podemos considerar aquel momento 
como un episodio de la historia europea dentro de la civilizacion at- 
lantica”. 

La proliferacion poetica se extiende a lo largo y a lo ancho del 
continente como un viento enardecido de libertad. Y como no iban a 
cantar los portenos, los habitantes de las ciudades del interior, los cam- 
pesinos rudos, los gauchos bravios, los estudiantes, las matronas, las 
novias, si estaba naciendo, milagrosamente, la patria presentida? ^Aca- 
so no se repetian con parejo entusiasmo las mismas emociones en aquel 
frenesi patriotico que recorria el Continente, desde el Norte hasta el 
Sur? ^No dijo Tomas Paine, el boletinero del ejercito de Washington, 
palabras encendidas, despues de la Declaracion de Filadelfia, como las 
que escribiera Moreno en Buenos Aires al jurar la Junta Provisional? 



290 


Prosa.p65 


290 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


Paine dijo: “El sol nunca brillo sobre una causa de mayor valor; aqui 
no se trata de una ciudad, de un distrito, de una provincia, sino de un 
continente que constituye cuando menos la octava parte del mundo 
habitable. No es la preocupacion de un dia, de un ano o de una epoca. 
La posteridad se vera complicada, virtualmente, en la contienda y mas 
o menos afectada siempre por lo que se haga ahora. Esta es la epoca de 
la siembra de la union, de la fe y del honor continentales”. Tan magm- 
ficas palabras llenas de fe en el porvenir, coinciden, como hemos di- 
cho, con las que escribiera Mariano Moreno, al describir, en “La Gaceta” 
del 7 de junio de 1810, la emocion de los que presenciaron la Jura de 
la Junta. “Todo producia la ternura, la confianza, las esperanzas mas 
seguras, y elevando las almas de los jovenes, arrancaba lagrimas a los 
viejos, para quienes dejo de ser terrible la muerte, despues de haber 
visto un dia tan glorioso”. Tal alborozo de esperanza era como el brote 
nuevo de la vida que, rompiendo los oscuros terrones, se banaba en la 
luz primera de la libertad. 

La primera “cancion patriotica” que recorre las calles de Buenos 
Aires fue escrita por Esteban de Luca; en ella no se dirige a los argenti- 
nos solamente, sino a todos los americanos. “La Gaceta”, fundada por 
Moreno, insertaba en su edicion del 15 de noviembre de 1810 esta 
sencilla cancion, en la que se saludaba el advenimiento de la patria: 

Sudamericanos: 
mirad ya lucir 
la dulce patria 
la aurora feliz. 

La America toda 
se conmueve al fin 
y a sus caros hijos 
convoca a la lid. 

Los versos de Esteban de Luca fueron tan populares que se canta- 
ron con entusiasmo aiin despues de sancionarse el Himno de Vicente 
Lopez y Planes, en la Asamblea de 1813. y todo se daba en sacrificios, 
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generosamente, desde los cuatro puntos cardinales. Por eso se alterna- 
ban en “La Gaceta” las listas de las donaciones para la biblioteca fun- 
dada por Moreno, con las contribuciones para el ejercito naciente. El 
ardoroso espiritu del Secretario de la Junta trataba de conciliar “las 
artes de la paz con las exigencias de la guerra”, en un afan incontenible, 
como si tuviera la certidumbre de su temprana desaparicion. 

Atendiendo la etimologia de la palabra “poeta”, podemos decir que 
Mariano Moreno era un verdadero poeta de la accion, un altisimo 
poeta de la libertad. El Secretario de la Primera Junta supo afirmar con 
tenacidad indomable los principios de la independencia nacional, ha- 
ciendo la demostracion juridica de los derechos de los pueblos ame- 
ricanos para dictarse sus propias constituciones. Enuncio las primeras 
ideas del federalismo y de la Confederacion Continental, apoyada mas 
tarde por Monteagudo, por Olmedo y por Bolivar. Alento el senti- 
miento del progreso y el de la grandeza futura de la patria, sonando en 
1810 con una constitucion que hiciera “la felicidad del pais y el honor 
de la humanidad”. “Mariano Moreno -ha dicho Levene- simboliza la 
juventud del espiritu, es decir, la juventud de las ideas y de la accion en 
la historia argentina de todos los tiempos”. 

Mientras se iniciaban las primeras campanas del pensamiento para 
implantar las nuevas ideas y el nuevo estilo de vida democratica, se 
organizaban los primeros combates de las armas. En una accion sin 
tregua, alternando el esfuerzo con las incertidumbres, los dolores con 
las esperanzas, los argentinos vivian horas de suprema inquietud. El 
Colegio de San Carlos se convertia en cuartel de tropas. Pero no se 
destierran los libros, sino que, por el contrario, van a multiplicarse 
infinitamente con la creacion de bibliotecas y de escuelas. “La Gaceta” 
estimula a todos, difunde proclamas de amor a la cultura, menciona 
los nombres heroicos y las acciones altruistas. Y publica versos y 
adoctrina a la poblacion. Todo parece estar arrebatado por un maravi- 
lloso viento renovador. La vida tiene cierto aliento lirico. Y la poesfa 
lleva a todos los rincones, los ecos de las hazanas militares y acciones 
civiles. “Desde la batalla de Suipacha en 1810 -dice Arrieta- hasta la 
batalla de Ituzaingo en 1827; desde la apertura de la Sociedad Patrioti- 
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ca y Libertaria, fundada por Bernardo Monteagudo en 1812, hasta las 
distintas creaciones sociales del ministro Rivadavia, todos los hechos 
civiles de importancia tienen su elogio lirico”. 

Los poetas ejercian una especie de magistratura homerica, pues “se 
les designaba oficialmente representantes de las secretaries de Estado, 
de la municipalidad, de las altas autoridades del ejercito, para que can- 
ten los triunfos de las diversas acciones”. Un ejemplo ilustrativo de 
esta relacion entre los organismos oficiales y las manifestaciones litera- 
rias de la epoca, es el decreto que expidio el gobierno de Rivadavia, 
para expresar la satisfaccion con que tomaba conocimiento del “Can¬ 
to Lirico de la Libertad de Lima”, de Esteban de Luca, a quien se 
premio con la edicion del poema y con las mejores ediciones de 
Homero, Ossian, Virgilio, Tasso y Voltaire. 

Los principals poetas argentinos de la epoca revolucionaria y de la 
independencia, Vicente Lopez y Planes, Esteban de Luca, Fray Cayetano 
Rodriguez, Jose Agustin Molina, Juan Ramon Rojas, Juan Crisostomo 
Lafinur, Juan Cruz Varela, cantaban para su pais y para Sud America. 
Se intercambiaban versos a traves de los mares y de las serramas. Asi, el 
chileno Camilo Henriquez canta en suelo cisandino la libertad que se 
iniciaba en el suyo, y Vera y Pintado, argentino residente en Chile, 
escribe la cancion nacional del pueblo hermano. El uruguayo Bartolome 
Hidalgo, autor de la “Marcha Oriental”, aporta coplas y cielitos a los 
motivos de nuestra gesta revolucionaria. Los mensajes rimados enla- 
zan en una misma emocion patriotica todos los corazones del Conti- 
nente. Y las guitarras de origen iberico, acompanaron los nuevos 
cantares de esta tierra en armas, rememorando en la fluidez del 
octosilabo las inspiraciones del romancero. “Los cielitos” de Hidalgo 
van a entonar los espiritus americanos. Asi dice el “Cielito de Maipu”: 

El cielo de las victorias 
vamos al cielo, paisano, 
porque cantando el cielito 
somos mas americanos. 
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Los versos de nuestro Himno, que aprobara la Asamblea de 1813,tie- 
nen un sentido de exultacion continental por su entonacion y por la 
mencion de otros pueblos americanos. Las hazanas heroicas de toda la 
America fueron en un tiempo fuente de inspiracion. No es extrano 
que Joaquin Olmedo en la “Victoria de Junin”, dedicada a Bolivar se 
refiriera al libertador argentino: 

Oh, Capitan valiente, 
blason ilustre de tu ilustre Patria, 
no moriras.jTu nombre eternamente 
en nuestros fastos sonara glorioso, 
y bellas ninfas de tu Plata undoso 
a tu gloria daran sonoro canto 
y a tu ingrato destino acervo llanto! 

La poesfa llenaba el mundo americano con las nuevas ideas que 
venian de Francia trayendo la ilusion de la fraternidad, de igualdad, y 
de la libertad universal. Un coro de patrias nuevas se aprestaba a vivir 
los nuevos ideales. No solo aquellas campanas afectaban la actividad 
militar, la politica y la economica, sino la cultura popular que era su 
empresa mas profunda. Conocidas son las dificultades que imponfa 
Espana a las colonias para introducir libros de ideas liberales, Concordes 
con la epoca. Aunque se reconociera que de Espana habiamos hereda- 
do la magnffica lengua, la religion, las costumbres y la hidalguia de la 
estirpe, cuyos valores morales era preciso mantener, se creia indispen¬ 
sable sacudir el yugo de los malos gobiernos, cuya incuria e incapaci- 
dad no estaban de acuerdo con las complejas necesidades de las colonias, 
ni de la epoca. Espana se iba quedando atras, se iba quedando entre 
parentesis frente a la renovacion de casi toda Europa, de Francia prin- 
cipalmente, y de la America del Norte. 

Los espfritus mas alertas de la Peninsula, comprendian la renova¬ 
cion y sus influences en America. El Conde de Aranda habia adverti- 
do las dificultades de mantener tan extensas y lejanas colonias a merced 
de gobernadores, virreyes y tros intermediarios, no siempre capaces de 
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dar debido cumplimiento a las disposiciones humanitarias de la Coro¬ 
na a favor de los indios. Por otra parte en la historia hispanica, habia 
valioso testimonio en defensa de los fueros populares: las afirmaciones 
de Aragon, de Castilla, de Cataluna, de Vizcaya, y el levantamiento 
infructuoso de los comuneros que encabezara Padilla. Pues como al- 
guna vez se ha dicho, mas que una guerra entre extranos la de la 
emancipacion era una guerra civil. Pero era indispensable y sagrada. 

En algunas ocasiones, en las mas felices, los poetas trasuntaban 
anhelos de concordia, a fin de hacer posible, en las horas de paz, los 
designios de America, refugio de la humanidad cansada. Andres Bello, 
mirando hacia el futuro, canta a la naturaleza virgilianamente, con 
amor filial y esperanzado. Y sus palabras adquieren el sentido univer¬ 
sal y optimista que mas tarde tendrian las pujantes estrofas de Olegario 
Andrade: 

jOh, jovenes naciones, que cenida 
alzais sobre el atonito Occidente 
de tempranos laureles la cabeza! 

Honrad al campo, honrad la simple vida 
del labrador y su frugal llaneza 
asi tendran en voz perpetuamente 
la libertad morada 

y freno la ambicion y la ley templo... 

Para terminar diremos que Mariano Moreno, Monteagudo y otros, 
dieron a la Revolucion Argentina, un sentido continental, que en sus 
respectivas epocas, realizarian San Martin con la espada y Sarmiento 
con la pluma. Pues se trataba de los grandes ideales de America, expre- 
sados en su momento por Washington y Lincoln en el Norte; por 
O’higgins, Las tar ria y Bilbao en Chile; por Mora, Ramirez yAltamirano 
en Mejico; por Montalvo en el Ecuador; por Nunez, en Colombia; 
por Acosta en Venezuela; por Vigil y Prada en el Peru; por Hostos, en 
Puerto Rico y por Marti en Cuba... 
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Nada hay tan dificil para un autor, valga lo que valiere, como ha- 
blar de sus propios versos. Sobre todo, si intentara explicar el misterio 
que les dio nacimiento. Hay millares de paginas que tratan de diluci- 
dar, a traves de distintas teorias, el proceso de la inspiracion, que es un 
enigma inconquistable. Por supuesto que yo no lo intentare, ni viene 
al caso. Tampoco me corresponde un analisis de caracter estetico, ni 
nada que pueda parecerse a una estimacion valorativa de lo poco que 
me ha sido posible realizar. 

Solo me referire a los motivos, a los momentos emocionales que 
originaron algunos de mis poemas. Afirma Dilthey que la poesia es 
«representacion de la vida». Efectivamente, la poesia debe ser sustancia 
y transfiguration de la realidad, algo asi como el sueno de las cosas, -de 
la res- que en algiin tiempo, fueron captadas por nuestra sensibilidad. 

Los romanticos creian que la poesia era aspiration de lo infinito, 
una evasion, un consuelo profundo. Bremond afirma que la poesia es 
plegaria. 

La verdad es que se trata de un problema de amor, de un entusias- 
mo sublime y doloroso. Quien no nutra su canto en las raices de lo 
vital, se extraviara como un pajaro ciego en el viento. La poesia sera, ya 
lo dijo Machado, «la palabra esencial en el tiempo»; trasuntara el sen- 
tido y el valor de la vida a traves de nuestras propias experiencias. Por 
otra parte, el impulso poetico es una fuerza involuntaria y delirante. 
Ya lo advertia Socrates. La poesia se goza y se padece como una fatali- 
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dad. Jamas podremos dominarla, ni hacer que responda a nuestro 11a- 
mado. Ella vendra cuando quiera venir, y cuando llega, nos alienta, 
nos multiplica, nos subyuga. 

En cuanto a mi, solo puedo afirmar que me he formulado, desde la 
adolescencia, las preguntas esenciales que propoma Rilke a su joven 
poeta. Y, desde lo mas profundo de mi anhelo, he respondido afirma- 
tivamente. Sera por eso que tengo la sensacion de que mis versos fue- 
ron naciendo con la naturalidad con que corren las aguas de mis 
acequias sanjuaninas. Y si alguien me preguntara por que canto, con¬ 
testant, para disculparme del pecado, que fueron los alamos, los ce- 
rros, la soledad, el cielo de mi tierra quienes me obligaron a cantar. 

Era inevitable. <;Puede uno dejar de oir el viento que abraza a la 
primavera, sobre la rama temblorosa?, ±dejar de sentir el latido de la 
noche, agobiada de estrellas, el eco de los grillos que trizan el silencio 
de las hierbas? <;Es posible no escuchar la salvaje sinfoma del zonda 
que atropella el paisaje con su furia de arena? Y cuando, al amanecer, la 
cristaleria de los pajaros echa a rodar las nubes por las cumbres distan- 
tes, y la calandria pule su Erica viudez, con su canto natal, ^puede el 
alma quedarse indiferente sin asociarse al canto? jlmposible! 

jCerros dorados de tarde, luceros temblorosos, caminos que nos 
llevan al cielo, pespunteados de cabras, acequias enamoradas, caliente 
de primavera! jAlamos meditativos, rebeldes algarrobos, cenicientos 
olivos, manzanares gozosos! jCallejas desdentadas, portalones de anta- 
no por donde cruzan los descendientes del huarpe y de los conquista- 
dores hispanicos! 

jViento de la historia, rumoroso de siglos y de hazanas! jHiguera de 
la Patria, bandera de eternidad sobre el solar ilustre de Paula Albarracin! 
jOh poderosos manes de Sarmiento, siempre en nuestro itinerario! 
jPueblos con nombres aborigenes, Tudcum, Calingasta, Talacasto, re- 
partidos en la tensa geografia de mi tierra cuyana! jDe ella y para ella 
son mis versos! No pude dejar de oir, de ver, de amar, de sonar. Ha- 
blando con mis gentes, hablando «con el hombre que siempre va con- 
migo», dialogando con el paisaje, fueron naciendo mis poemas. Dina 
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que estaban hechos ya en aquel paisaje y solo les di la forma natural de 
mi sentimiento. Si es grave mi pecado, perdonadmelo; lo hice incons- 
ciente como quien silba en el camino para achicar la soledad. 

Por eso no podre hablar de mis versos sin aludir a mis vivencias. 
Elios son trasunto y resonancia de mis dias y mis noches. Y si no me 
turba la emocion o acaso el miedo, tratare de explicar como fueron 
naciendo mis poemas. 

Vida campesina 

Mis primeros recuerdos poeticos se vinculan a una llanura montaraz, 
recostada sobre el cerro «Valdivia», frente a las sierras de la Rinconada, 
que prolongan las vertebras de Zonda. Eran virgenes campos. Alii se 
empinaba la chilca, se erizaba el quisco y se esponjaba la zampa; entre 
huranos algarrobos y retorcidos lamares. La musa de esos campos era 
la calandria. 

En el pequeno campo, temamos una casita blanca, levantada con el 
esfuerzo de mi padre, a la vera del antiguo camino a Cochagual. Aque- 
11a zona se denomina todavia «Campo de Batalla», en recuerdo de la 
que libro Aberastain contra las fuerzas de Saa, por defender la autono- 
mia provinciana. En verdad que aquel nombre fue tambien una pre- 
diccion para nosotros. jQue denodado combate librabamos cada dia 
con la tierra indocil, con la sequia, con las mil dificultades que oponia 
la soledad a los valientes colonizadores! 

Mi padre, agricultor por necesidad y poeta de vocacion, era el maes¬ 
tro y adalid. La madre y los seis hermanos nos sentiamos protegidos 
por su ternura viril, adoctrinados por los esfuerzos de su vida ejem- 
plar. 

Veo, todavia, aquella casa blanca, con sus frescos corredores, llena 
de macetas, arropada de sauces, vigilada de alamos. A su lado, la huer- 
ta con almendros nupciales de primavera y sonrientes durazneros. 

Detras, la vina criolla y el parral de rubios moscateles. Frente a la 
casa, hacia el Oeste, como subiendo el repecho de la tarde, se exten- 
dian los potreros de alfalfa, una alfombra verde con flores azules don- 
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de las mariposas pintaban infinitos arabescos. A1 fondo, lhnite de la 
finca, las tiernas lanzas de los alamos. Hacia el Este, se oia el rumor del 
canal de Cochagual, bordeado de sauces y alabado de pajaros. Un ca- 
llejon con dos filas de arboles, bordado de rosales y de retamas, venia 
de la calle principal. Era una calle polvorosa, «de huellas mal trenza- 
das» que dividia los campos solitarios, camino de Mendoza. 

Por aquella calle ibamos, de tarde en tarde, a la ciudad, que distaba 
muchas leguas hacia el Norte. Nos llevaba hasta la proxima estacion, 
un coche de dos ruedas, tirado por un caballo orquesta que araba los 
parrales, conducia los ninos a la escuela y, todavia, caracoleaba valero- 
samente en los domingos pueblerinos. Era un caballo confidente, so- 
cratico y cabal. Un caballo que casi no lo era, tierno, sapiente y 
admirable. No seria muy garboso, pero era muy util. Una especie de 
Quiron para aquellos pequenos «aquiles». Con justicia hubierase me- 
recido la dignidad que dio al suyo el barbaro de Caligula. Despues de 
mucho trabajar, en todos los menesteres dignos de su paciencia de 
Abel y su fortaleza de tractor, un dia amanecio tumbado, con los ojos 
abiertos al cielo, rodeado de gorriones, ante el asombro de los ninos y 
la congoja de los grandes. 

Nuestra madre casi nunca salia de su nido. Activa, vigilante, vivia 
para el cuidado de su prole y la custodia de la casa. Y jcomo se las 
arreglaba para cuidar sus animalejos y sus macetas de geranios y clave- 
les que evocaban su Granada natal! jCon razon no terminaba nunca 
las paginas de aquel libraco viejo, terrible novelon de Perez Escrich, 
que le arrancaba preteritos suspiros!... 

^Que veia aquel joven agricultor, poeta en ciernes, cuando, al ama- 
necer, se asomaba al corredor de aquella casa? 

Amanecer en el valle 

Casta serrania. La aurora se entrega. 

Peinada de surcos despierta la vega. 

Tierra humedecida. La reciente arada 
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la dejo vibrando, morena, cansada; 
como en las batallas de amores las hembras 
las vencidas carnes, reclamando siembras... 

Se oye el vigoroso gemido del rio, 

que es la voz del hombre gloriosa y herida, 

ofreciendo amores detras de la vida. 

Las hojas se agitan por entre las pomas; 
quieren tener alas como las palomas 
para con el viento partir al Oriente 
y a la rubia aurora besar en la frente. 

Los pajaros juegan con su algarabia, 
arrullando el alma sonora del dia. 

El paisaje de turbia acuarela 
descubre sus mundos. Un alamo anhela 
rasgar la neblina 

que la aurora extiende desde la colina 
hasta los maizales. 

Por las nacaradas sendas matinales, 
con pasos de seda, 

llega el viento alegre, que ama la alameda, 
y a la parra gravida y al olivo escueto 
les comenta tiernas cosas en secreto. 

Las yuntas 

se dirigen hacia las besanas, juntas, 
por el torvo grito del ganan tostado. 

Iran, con la heroica lengua del arado, 
cantando el poema de Virgilio, amigo 
de las vides prietas y el honrado trigo. 

Vacilante, el humo de una casa pobre, 
su vellon eleva. Los gallos de cobre 
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pegan palmetazos al silencio augusto. 

Lejos, el mugido de un toro robusto 
saluda a las hembras del valle serrano. 

Todo el generoso dolor del verano 
se oye en este grito de fecundidad 
que estremece el alma de la soledad. 

Pura cual vestal del agro, sobre un algarrobo, 
la calandria pule su lirico arrobo. 

jCosmico suspiro! 

jAlados se vuelven los fornidos hombros, 
en la carne tiemblan biblicos asombros! 

Sobre el prodigioso panorama agreste, 
rasga la manana su cendal celeste, 
y el sol, que es un seno glorioso de oro, 
fecunda los campos con zumo sonoro... 

Lo mas sugestionante de aquel paisaje eran los cerros del poniente, 
morados, azules, ocres, metalicos. La quebrada de la Flecha, dividia en 
dos el enorme espinazo de la sierra, que se encadenaba desde Zonda, 
en una sucesion armoniosa de cumbres y anfractuosidades. Los cre- 
pusculos eran un largo proceso de formas y colores que extasiaban 
nuestra imaginacion. Las nubes se congregaban sobre las cumbres, 
entrelazadas en artisticas arquitecturas, ya semejando ruinosas ciuda- 
des, grandes palacios, bosques en llamas, o lentos navios de sonrosadas 
velas. Al transponer el sol, todo aquel abigarramiento multiforme se 
consumia en grandes y melancolicas llamaradas. Despues renacia la 
noche, que lentamente se iba adornando de estrellas. 

jAltas hogueras de tarde sobre los Andes dormidos, 

Que maravilla quedarse silencioso y olvidado 
mirando como la tarde se va en la noche adentrando. 

Y como va poco a poco haciendose tal milagro. 

Mientras la tierra se duerme, 
el cielo le esta cantando! 
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A veces, la nieve emponchaba aquellos cerros. Mientras el cielo se 
deshojaba en pequenos petalos silenciosos. El poeta contemplaba el 
milagro: 

Poema de la nieve 

Se esta encantando poco a poco el mundo; 

Dios nos premia esta paz clara y agreste; 
el algarrobo ha florecido y tiembla, 
y hasta la piedra se despierta alegre. 

El labrador suspirara mirando 

la dormida simiente 

que respira en la entrana de la gleba, 

y pedira a los cielos taciturnos 

el pan para su gente, 

la paz, la salud y la esperanza, 

el agua nina que sus tierras riegue, 

que no descanse en la besana el surco, 
que en altas trojes el maiz se enhieste, 
que el racimo, cargado de verano, 
nos de la gracia y el ensueno alegre... 

Mucho me agradaba pasear a caballo por los cerros. Partia de ma- 
drugada. Entre ]os aletazos del viento matinal, gozaba el impetu del 
galope. Con inocente alegria salvaje, respiraba la anchurosa soledad 
estremecida por el galope de mi caballo negro. Bajo mis piernas con 
alas sentia al adicto animal que, en plenitud gozosa, reintegraba con 
las fuerzas de la naturaleza, como si con nosotros galoparan las glebas, 
las lomas y los arboles. 

A traves de los anos, evoco aquel camino que me llevaba a los pai- 
sajes de mi fantasia. Solia gritar sobre el caballo en vuelo, mis barbaras 
estrofas iniciales. Por aquel camino, encontre un pueblito perdido en¬ 
tre los cerros. Yo tenia veinte anos y «Era la hora de la melodia»: 
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Romance del pueblito serrano 

jQue lindo pueblo serrano 
deje por aquel camino! 

Un cerro con cuatro casas, 
una calle con olivos. 

Un corralito de cabras 
con alto cerco de espino; 
el ganado en el potrero, 
y la rama con su trino. 


Azules cerros lejanos 
bajo los cielos dormidos. 
Despeinados algarrobos, 
hacia las curvas del rio; 
una alameda dorada 
frente al ocaso encendido. 

Vi una nina de ojos claros, 
de dulce mirar tranquilo, 
paloma llena de tarde, 
toda ternura y sigilo. 

Las negras trenzas temblaban 
sobre sus pechos dormidos; 
eran dos alas, fragantes 
a manzana y a tomillo. 

^Ire otra vez por aquel 
pueblo serrano y tranquilo, 
con cuatro casas de adobe 
y una calle con olivos? 

Si vuelvo^hallare a la nina 
con su dulzor escondido, 
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con sus trenzas olorosas 
a manzana y a tomillo? 

j...Que lindo pueblo serrano 
deje por aquel camino! 

La tarde 

Mi vivir echo, desde entonces, sus campanas a vuelo. 

Vivia repartido en dos mitades dolorosas: la vida de mis obligacio- 
nes cotidianas y la de mis ensuenos. Estos eran cada dia mas lacerantes. 
Me llamaban los caminos como si detras del horizonte me esperara la 
dicha. Eran vagas imaginaciones punzantes, lirismo naciente, ansia de 
plenitud. Me acompanaban los versos de Juan Ramon Jimenez y de 
Antonio Machado. Gustabame leer a la orilla de la acequia para sentir- 
me acompanado de su rumor, hasta que se apagaba la tarde. La tarde 
era como una muchacha enamorada de los alamos. Un dia de otono 
llego la tarde, despacito, y la vi trasponer el parral, camino de la era. 

La tarde 

Vino del oeste 
sin saberlo nadie, 
pues anduvo aprisa, 
y se hirio las carnes, 
saltando barrancos 
camino del valle. 

Se acerco a la acequia, 
se lavo la sangre, 
se tendio en la parva, 
rendida, la tarde. 

Como estaba triste, 
yo no quise hablarle. 
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Arabamos nuestra tierra. Hombres valerosos nos rodeaban. Hom- 
bres fuertes, «recien salidos de los dioses», como diria el filosofo lati¬ 
no. (Eran colonos espanoles que se incorporaban al lugar con sus 
familias). Trabajaban desde que sonreia el primer lucero del alba hasta 
que la noche apagaba el paisaje para abrirse en luceros. 

A fuerza de labrarla ibamos enamorando a aquella tierra arisca. Los 
eriales se transformaban en vinas y alfalfares. Todo por milagro del 
agua, que llego, rubia y afanosa, por la acequia, que abriera nuestro 
esfuerzo. 


La acequia 

Viene de la loma 

donde se arrodilla la noche morena 

y deslie su cinta de plata 

con el jovial ritmo de su trabalengua. 

jNifia sensitiva 
saltando en la senda! 

Bajo de la noche 
va tu alma egloga 

diciendo al paisaje el musical comento 
de la vida buena. 

Y habla mi ternura: 

Tienes alma nifia 

porque en tus cristales hay algo que suena. 
Ella, sin oirme, suspira burbujas; 
sabe que la esperan caminos de greda, 
y antes de enturbiarse, para no mancharla, 
se roba una estrella. 


308 


Prosa.p65 


308 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


Fernandez Moreno dijo un dia, refiriendose a esta acequia: «Yo no 
se cuantos monumentos de Buenos Aires daria por tener una en la 
calle Corrientes». por que diria eso nuestro inmortal poeta? Porque 
el sabia que una acequia es un camino vital, un beso permanente que 
despierta a la gleba, un camino de luz contra la muerte. La acequia 
resucita a Proserpina, dormida entre terrones y semillas. 

Pero las cosas y el alma del poeta son cambiantes. Tenia razon 
Heraclito. Nosotros no nos banamos dos veces en el mismo rio. Ade- 
mas, «el paisaje es un estado del alma», como creia Amiel. Aquella 
acequia nina que venia jubilosa y armoniosa con su estrella y su prisa 
inocente, era muy distinta de aquella que motivaba la codicia de los 
hombres. 

Cancion para la acequia 

Viene acalorada 

por el largo camino de greda. 

Vibora musical de escamadas burbujas, 
ansiosa de distancia. 

Vibora que sabes cazar las estrellas, 

palomas ingenuas detras del milano bianco de la luna. 

Tu vientre es un eco sensual 
que alborota el valle. 

Te gustan las ubres negras de la vina 
Cubierta de sombra, detras de los grillos, te acercas 
y subes por las piernas combas de la parra, 
hasta los racimos cargados de siesta. 

Hipnotizas las plantas. Tienes 
no se que en los ojos. 

No se que en la lengua, 

punal de inquietud envainado en el cauce. 
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Desde las montanas 

donde esta tu cueva, 

vienes aterciopelada de frescura, 

acechando siempre detras de tu musica fresca. 

Tu cabeza chata, 

buscando lombrices debajo las grietas, 
camina detras de los zumos de todas las madres. 

jVibora que envenenas de sed y avaricia 
la tierra y los hombres del valle! 

Estas dos aguas, la de la paz y la de la guerra, regaban los campos de 
mi padre. <;Habeis sembrado alguna vez? Nada hay tan milagroso y 
purificador y tan exultante y maravilloso como la siembra. En el mo¬ 
menta de sembrar nos sentimos renacer con pureza de tallo caliente, 
como si en el acto sublime, nos estuviera modelando la mano del Crea- 
dor en la singularidad del hombre que se empina sobre todas las cosas. 
El hombre se asemeja a Dios cuando siembra, porque se siente artista 
y poeta como El. Un panteismo dulce lo acerca a los grandes ideales, 
imantandolo de felicidad y de certidumbre en lo porvenir. 

Yo no sabia sembrar al voleo. Mis libros y mis versos me adoctrinaron 
en otras faenas menos primordiales. Pero, una manana: 

La siembra 

En mitad del potrero mananero 
mi padre labrador 

diome un punado de semillas rubias 
un punado de sol, 
y patriarcal y generoso, diome 
la primera leccion. 
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No pudo durar mucho aquella paz bucolica, junto al padre adalid 
y a la madre paloma. Cuando habiamos convertido en vergeles aque- 
llas soledades, los vientos de la adversidad nos dispersaron. Dejamos 
aquellas tierras conquistadas a fuerza de dolor, sobre las cuales el padre 
habiase dormido, definitivamente, como una semilla. Como una se- 
milla para renacer en el ensueno de los hijos. 

De aquel partir nacio este poema: 

Partir 

Hoy tenemos, hermanos, que dejar el pedazo 
de tierra labrantia, que fue nuestro regazo, 
donde el padre espanol plantara los primeros 
olivos de Granada 
en los anos ligeros 
de su vida perfecta. 

Ved aqui el olivar y la vina provecta, 
el parral despeinado y el potrero durmiente 
que despierta cada ano con el beso fecundo 
de septiembre. 

A lo lejos, se empina rumorosa, 
camino de los cielos, la alameda, 
y se estremece la manana rosa 
que en sus brazos se queda. 

Aqui esta la besana y la mancera 
casto papel y ardiente pluma fina 
la sazon, la solana y la pradera 
y el agua cristalina. 

Alumbra en estos campos el amor a la vida, 
late una paz de agua temblorosa y alerta, 
por la que llevo el alma de par en par abierta 
y parece dormida 
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cuando va mas despierta. 

jQue dolor mas dolor 
el de partir! 

No hay mas remedio 
que abandonar este heredado predio, 
esta acequia zagala, esta arboleda, 
esta dulce ninez de nuestra vida, 
que en lagrimas se queda. 


Miremos por la ultima vez, ya de camino, 
esta casa labriega y este campo argentino, 
que nos duele dejar; 

avivemos la llama de nuestro firme hogar, 
sus noches de lectura, sus platicas paternas 
que han dejado al espiritu calidades eternas 


Tomemos un punado de esta tierra profunda 
y nos demos, hermanos, al viento de la vida... 

En la distancia del tiempo y del recuerdo, aquellos campos de mi 
adolescencia son el alien to de mi corazon. En las horas de congoja en 
ellos me refugio como en un regazo maternal. 

Con el poema «Evocacion de mi padre labrador» cierro este perio- 
do de mi vida y de mi canto. En el esta la historia de mi ternura cam- 
pesina. 

Evocacion de mi padre labrador 

Amigo de los astros 
y de la gleba; 
pastor de los olivos 
y de las alamedas; 
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agitador de pampanos 
y espigas solariegas. 

Vientos, pueblos y valles 

San Juan es una tierra llena de poesia, una poesia austera y fuerte. 
Pero hay que saber verla para apreciarla en todo su valer. Hay que 
hacer lo que dice el hombre de mi tierra: «mire, vea» que una cosa es 
mirar y otra es ver. Los espiritus superficiales, los turistas vacuos no 
suelen entenderla. San Juan es la tierra de los contrastes, de los hondos 
silencios, de la profunda soledad. Solo los espiritus alertas se dan cuenta 
de ello. La ausencia de nuestro terruno, crea una angustia permanente 
en los sanjuaninos y en los que, sin serlo, lo comprenden. Es tierra de 
volver, no de olvidar... 

En esta misma tribuna hable, al referirme a Bufano, de las caracte- 
risticas del paisaje de Cuyo. El sanjuanino es tan esquivo como su 
paisaje. Porque el paisaje es el arquitecto del hombre que lo habita, 
como lo es de la fauna y de la flora. La piedra impone su sello al 
habitante, cual si viviera en dialogo constante con la soledad. El sol 
ardiente, el viento Zonda, la sierra imponente, los valles fecundos, 
custodiados de alamos, los vastos vinedos, son los rasgos definidores 
del valle de Tulum. 

^Conoceis el viento Zonda? jCuidado con el! Es el alma de un caci¬ 
que que va errante por las aridas llanuras soleadas y que ciego de terror 
dice el mensaje fatidico y solemne de su raza. 

Viento Zonda 

Sobre los cerros de plomo 
esta el horizonte livido. 

Con su caballo de vertigo 
viene del cerro sombrio, 
galopando jarillales, 
saltando cumbres y abismos. 
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Cruza furioso, afanoso; 
por la quebrada del rio, 
derrumba los sauces lentos, 
desgarra los carolinos, 
y asfixia la casa pobre 
con su poncho enrojecido. 

Con penachos de pichana, 
chilca. totora y junquillo, 
en remolinos de llamas 
quema los campos tranquilos. 

De Zonda hasta Huanacache 
llena el valle de delirio: 

Aventa arenas rugientes 
rasga vinedos y olivos, 
arrastra a la brisa joven 
y al cielo manso consigo. 

Antes de huir por los llanos 
con su caballo encendido, 
tira punados de tierra 
al viejo sol mortecino. 

jNadie prosiga la ruta; 
se han borrado los caminos! 

jSolo. en la paz de la tarde 
se yergue el alamo altivo! 

Si vamos hacia Calingasta, cabalgaremos la serrama. Ella nos ab- 
sorbe, nos anonada, ya elevandonos al cielo, ya hundiendonos en los 
precipicios. Las grandes fuerzas de la naturaleza se han apoderado de 
nosotros. Somos una triste brizna arrastrada por sus vientos delirantes: 
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Tambolar 

Por entre las nubes, 
las brumas y el vertigo 
los cerros, trenzados, 
cubrian los cielos. 

En una quebrada 
hallamos el viento 
tirando punados 
de nieve a los cerros. 

En el precipicio, 
tragico y magnetico, 
el rio, doliente, 
se rompia el pecho. 

Pero luego descansaremos en: 

Pachaco 

El camino angosto 
se enroscaba al cerro. 

jLeguas de cansancio, 
entre piedra y viento: 
nubladas cabezas, 
corazones prietos! 

De pronto la euforia 
del agua y del huerto. 

Bajo de los alamos, 
descanso el sendero. 

Una acequia fragil, 
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de armonioso lecho, 
refresco tus manos, 
angeles morenos. 

En aquel instante, 
cercanos del cielo, 
nos dijimos algo. 

Hoy te lo recuerdo... 

No llegaremos a Calingasta, ni a Barreal, ni a Puchuzun, ni a 
Tamberias. Corremos el riesgo de quedarnos alii toda la vida. 

Iremos hacia el norte, camino de Talacasto y Gualilan, hasta que 
arrinconado, escondido entre las sierras nos saldra al paso un pueblito 
inolvidable: Tudcum. 

En tiempos de la epopeya americana, cruzo por estos parajes el 
ejercito delTeniente Coronel Cabot, de paso para Chile, para reunirse 
con San Martin. Este ejercito de sanjuaninos fue el primero en bajar la 
Cordillera por el lado de Chile, vencio en Salala y tomo Coquimbo. 

Tudcum no es epico, es lirico. El agua de sus acequias podria inspi- 
rar a Garcilaso: 

Corrientes aguas, puras, cristalinas, 

Arboles que os estais mirando en ellas... 

Tudcum 

Despues de paramos yertos, 
por torturados caminos, 
este pueblito serrano, 
entre cumbres escondido. 

Una calle, cuatro casas, 
todas con forma de nido, 
acequias, alamos, sauces, 
y cielos de azul purisimos. 
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Cerca, las lomas de greda, 
con pardos montes de espino; 
lejos, las moles del Ande, 
con nieve eterna en los picos. 

jTudcum, soledad sonora, 
gozo del agua y del trino! 
jQue nos olviden los hombres 
y su fatiga de siglos, 
nadie descubra la ruta, 
que hasta aqui nos ha traido! 

jAqui se siente la vida 
con luz de sueno y olvido! 

Cerca esta uno de los pueblos mas tipicos de San Juan: Jachal. 
Parece que entre la pampa del Chanar y la sierra de Huachi se hubiera 
detenido el tiempo: 

Jachal 

Jachal, terrosa y hurana 
adormilada de siesta 
sobre el valle polvoriento 
y soledoso, bosteza. 

Desdentados murallones 
y puertas llenas de grietas. 

Gibosos hornos. Burritos 
sigilosos de flojera 


Todo el sabor de la tierra se encuentra en la gracia y en la picardia 
popular. El sanjuanino es silencioso, hurano al principio; pero cuando 
se da, es inmejorable amigo. Estas coplas nos dicen algo de el: 
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Soy de la tierra de Cuyo 
y como el quisco soy yo, 
todito espinas por fuera 
y por dentro, pura flor. 

Enamoradizo y fatalista, quiere compartir con la mujer el peligro 
de los caminos: 

Del pozo e los Algarrobos 
voy yendo pa Niquivil; 
llevo mi mula carguera, 
si queris, negra, vent. 

Para esconderte, Paslian; 
para quererte, Tudcum; 
para olvidar si me olvidas, 
el valle de Puchuzum. 

Se que la cuesta de Ansilta 
me llevara hasta la mar; 
pero tu amor yo no se 
adonde me llevara. 

La cosecha enciende de hervores los hombres y las mujeres del Va¬ 
lle de Tulum: 


A la cosecha, chinita, 
te esta esperando el amor; 
jazmines rotos al aire 
jolor a mosto en el sol! 

Tan delgadita que fue 
y tan gorda que volvio; 
jcaramba, como alimentan 
las uvas del Albardon! ... 
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Tan orgulloso que estaba 
de su mujer el marido, 
y otro pajaro ponia huevos 
en el mismo nido. 

Te busque por dos caminos 
y por uno te encontre, 
si ha sido el peor, tu sola 
podras decirme el porque. 

jNo juegues con los racimos, 
no te acuestes en las melgas, 
quien puede aguantar la sed 
teniendo el agua tan cerca! ... 

Si nadie tuvo la culpa, 
ni tu ni yo lo quisimos; 
eramos dos huellas solas 
y ya somos un camino!... 

Ciudad 

Aqui esta San Juan. El sol radiante ilumina los munones y las cica¬ 
trices que le ha dejado el tiempo y la fatalidad. La ciudad se levanta de 
entre sus ruinas y recomienza el ritmo de su destino valeroso. La ve- 
mos crecer desordenada y multiple y la evocamos con ternura filial. Su 
actual arquitectura tiene el sello de la epoca moderna y el aire inquieto 
de su premiosa actividad. 

Eundada en 1562 por el Capitan don Juan Jufre de Loayza y 
Montesa, fue la quinta en el orden de las fundaciones hispanicas en 
esta parte de America. Antes del terremoto del 44 tenia el ademan de 
la Colonia, la quietud acogedora de la vida provinciana. Era una ciu¬ 
dad tierna como los materiales de que estaba hecha. Anchas casas de 
adobe o de tapial, con dos patios a los que daba acceso un amplio 
zaguan de grandes puertas rechinantes. Rejas de hierro forjado o de 
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madera labrada, evocaban las serenatas de antano bajo el silencio con- 
fidente de la luna. Quedaban todavia, como en las casas de Sarmiento 
y de Zavalla, los techos de mojinete, cuyas canas estaban atadas con 
tientos. Hoy anoramos aquella gracia indescriptible y colonial, cierta 
orgullosa modestia pues que vivia muy duena de la gloria de sus estir- 
pes y de los quilates de su propia gloria. 

El terremoto de 1944 desgajo mi ciudad. La muerte se fatigaba de 
tan copiosa cosecha. Se detuvo el poeta sobre sus queridos escombros, 
acaso en el lugar donde el dia anterior a la catastrofe una mujer hermo- 
sa sonreia: 


Esta fue mi ciudad 

Esta fue mi ciudad. Vedla yacente 
bajo la noche; se agiganta en una 
belleza sepulcral cuando la luna 
recorre sus escombros, lentamente. 

El cielo serenisimo y ausente 
es un mar silencioso que se aduna 
de esperanza y de paz. jAlta fortuna 
ser tan lejano y parecer presente! 

El rumor del pasado se levanta 
de estas calles sin rumbo y sin aurora, 
es este osario querido que me espanta. 

jQue profundo contraste el de esta hora 
en que el silencio de la noche canta, 
mientras mi tierra desgarrada llora! 

En este sitio fue 

Sobre el dolor de mi ciudad desierta, 
este dolor de mi cancion quebrada. 
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La rama rota sin ansia alada, 
y la esperanza arrulladora, muerta. 

La tarde sensitiva me despierta 
la sombra del ayer, hoy desangrada. 

Por esta vieja casa derrumbada 
pasa tu gracia y tu recuerdo alerta. 

En este sitio fue; junto a la fuente 
donde la madreselva se encendia 
bajo la noche magica y creciente. 

En este sitio fue; tu florecias 
sonando con el amor y en el ausente. 
jCuando llego la muerte aqui estarias! 

Pero una ciudad vive, mas que por sus calles y sus edificios, por el 
espiritu de sus hombres, por el aliento de su tradicion, por su ansiedad 
fecunda. Con justicia se le ha llamado a San Juan la ciudad de las 
estatuas. En verdad que merece este nombre. Muchos han sido los 
proceres que han merecido la perpetuidad del bronce o de la piedra, 
aunque no todos tienen aun un monumento: De la Roza, primer Go- 
bernador de la Provincia y eficaz colaborador de San Martin; Del Ca- 
rril, autor de la Carta de Mayo; Laprida y Fray Justo Santa Maria de 
Oro, los congresistas visionarios; Aberastain, martir de la rinconada 
por defender la autonomia de su provincia, cuando la noche de la 
drama caia sobre la Patria; Rawson, Rojo, Cortmez, Sarmiento, que 
ha sido el mayor de todos. Evoquemoslo. Su casa, como un simbolo 
de fortaleza, resistio los terremotos y esta alii, en la calle que lleva su 
nombre, en el antiguo barrio del Carrascal, tal como la describia en 
«Recuerdos de Provincial Su amplio zaguan nos invita, con los brazos 
abiertos, hasta el patio cordial donde creemos escuchar, todavia, el 
trajinar de dona Paula y el divagar de don Clemente. Desde el ancho 
portal de la entrada vemos la higuera que se yergue con fortaleza ma¬ 
ternal. Yo le llamo la «higuera de la Patria». Bien se merece un romance: 
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Romance a la higuera de la patria 

Retono de aquella higuera 
centenaria y venerable 
que cobijo el solariego 
patio de honrado linaje, 
alia por el ochocientos, 
en el bucolico valle. 

Era cuando el cura Castro 
visitaba las comadres 
recopilando pecados 
y espantando necedades. 

Cuando las casas de Oro, 
de Godoy, de Icasati, 
lucian escudos heraldicos 
y claveteados portales. 

Y los Jofre y los Mallea, 
hijosdalgos coloniales, 
enchapaban a la antigua 
sus costumbres seculares. 

Bajo la higuera, el telar, 
y junto al telar la madre, 
hilando suenos de gloria, 
esperanzas inmortales. 

jDona Paula Albarracin, 
dona Paula incomparable! 

-Domingo, te quiero fuerte, 
ilustrado y aspirante. 

-Procesa, te quiero buena, 

-Domingo, te quiero grande. 
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Las murallas van creciendo 
porque el anacoste vale, 
y el telar, teje que teje, 
bajo las manos cons tan tes. 

Alla floridos canteros 
al cobijo de tapiales; 
aqui hortalizas sabrosas, 
aculla paseros fragiles. 

Rezongaba la Toribia 
con su prole innumerable, 

-en los quehaceres domesticos 
ningunas manos mas habiles- 
Na Cleme contaba cuentos 
de brujas espeluznantes, 
y don Clemente, pacifico, 
el alma llena de tarde. 

jDomingo, te quiero fuerte, 
Domingo, te quiero grande! 

En su copa, el viento zonda, 
fugitivo de los Andes, 
dejo su poncho sonoro 
robado a los arenales. 

Y era en los tiempos de angustia, 
de «viva» y «muera» en las calles, 
cuando Facundo Quiroga, 
el epico y formidable; 
el terrible Juan Manuel 
y los rojos federales; 
cuando el Chacho y Benavidez, 
la tragedia y la barbarie. 
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Tiempos de ardor y esperanza 
para la Nacion que nace, 
tiempo de los suenos altos, 
de carretas rechinantes, 
de heroicas corazonadas, 
de romanticos alardes. 

Ahora descansa la patria 
bajo sus ramas cordiales, 
que cubren de sombra ilustre 
la tierra que fue de huarpes. 

jHiguera, bajo tu sombra 
la patria se siente grande! 


El hijo 

Las vivencias se pegan a nuestro corazon, y al mismo tiempo que 
nos retienen en el pasado, nos empujan hacia lo por venir. Asi se va 
rehaciendo nuestro ser, que no es el mismo cada dia. Nos vamos lle- 
nando de misterios, cargando de eternidad, a medida que vamos lle- 
gando al linde de nuestros suenos. 

A veces, creemos que nuestra vida casi no es nuestra, sino de otros, 
de todo lo vivido y lo sonado. Se nos llena de ramas el pecho y senti- 
mos subir por ellas la vida multiplicada, en nueva savia de tiempos 
futuros. Nuestros padres se han convertido en nuestros hijos; somos 
semilla y tierra a la vez. Y en incesante milagro, el tiempo nos transfor¬ 
ma; sentimos el ansia de renovarnos, el hambre de eternidad diria 
Unamuno. Mas que por el pasado, por nuestra vida, nos duele el futu- 
ro, el destino en el hijo. Acaso por no poder sufrir con el la nueva 
crucifixion de otro sueno. Claro que como decia Seneca «E1 espiritu 
que le preocupa el porvenir es desdichado»; pero el mismo al pregun- 
tarse «,;quieres saber donde estaras cuando te mueras?, se respondia 
«donde estan las cosas por venir”. Una gran esperanza nos detiene a la 
orilla del Rio. Desde ella le decimos al hijo estas palabras: 
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Palabras al hijo 

jA ver si tu conquistas 
aquello que no pude! 

La estrella mas lejana, 
hoy, como nunca, fulge; 
si necesitas fuego, 
yo te dare mi lumbre, 
convertire en cenizas 
mis rosales de octubre 
con tal de que tu alcances 
aquello que no pude. 

Ya ves, muy poca cosa 
dejare que relumbre 
entre la vida oscura 
de los hombres comunes, 
de los que solo buscan 
el transitorio lustre 
en las tristes conquistas 
del oro que los pudre, 
sin haber una rosa 
que por bella perdure. 

Pero te dejo un nombre 
que, de honrado, te escude; 
una casa con libros, 
un sueno sin herrumbres 
y unas cuantas palabras 
para que en ti maduren... 

Te dejo, del abuelo, 
la noble reciedumbre. 

El nos preste la fuerza 
sentimental, la dulce 
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vocacion. Y habra siempre 
un amor que la alumbre, 
una rama en camino 
y un ideal sin nubes. 

Es todo el patrimonio 
de mis escasos numenes 
-quien habla con el viento 
pocas cosechas busque-, 
que me entregue al deleite 
de las horas azules 
sin alcanzar del sueno 
la temblorosa cumbre. 

jA ver, hijo, si logras 
aquello que no pudeL. 
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En todos los tiempos la naturaleza ha impresionado profundamente 
al hombre, no solo como objeto de conocimiento, sino como motivo 
de contemplacion. Por impulsos que le son propios, el hombre se eva¬ 
de del ambito de la naturaleza plena y cuando retorna a su regazo, ya 
para renovar energias como antes, ya para buscar su centro espiritual, 
ella lo consuela de sus angustias y lo contagia de su felicidad creadora. 

Inspirandose en la naturaleza el hombre ha creado el mundo fabu- 
loso de la mitologia y del arte, incluso las formas inherentes a la expre- 
sion del sentimiento religioso. Plinio asegura que los primeros templos 
fueron los arboles. Y Luciano dice que los primitivos cultos de las 
divinidades se iniciaron en los bosques. Una de las formas mas eficien- 
tes de la recreacion poetica de la naturaleza y de fusion Erica del autor, 
es la poesia bucolica o pastoril, a la que tambien pertenece la eglogica 
y la idilica, generos que se prestan admirablemente para el desahogo 
confidencial, las descripciones de paisaje y las invenciones de asuntos 
fabulosos. 

El mensaje grecolatino 

El genero bucolico tuvo interesantes manifestaciones desde remota 
edad. Existen en las literaturas sanscritas, y en no pocos pasajes de 
“Ramayana”. Pero fueron los griegos los verdaderos creadores de la 
bucolica. Rindiendo culto a la naturaleza, ellos alcanzaron la maxima 
altura, tanto en el pensamiento puro como en el arte literario. Para los 


331 


.p65 


331 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Antonio de la Torre 


Acotaciones a la poesfa bucolica 


primeros filosofos griegos la naturaleza era el origen unitario y creador 
de todas las cosas, incluso el hombre. Asi, para Aristoteles la naturale¬ 
za es “el principio del primer movimiento inmanente en cada uno de 
los seres naturales en virtud de su propia esencia”. El antropomorfismo 
que caracteriza la cultura y el arte griego tienen su origen en la inter- 
pretacion de la naturaleza, y para el mismo Aristoteles el arte no es 
sino imitacion de ella. Bastenos recordar la prodigiosa mitologia grie- 
ga y los shnbolos de Demeter y de Proserpina, entre otros, para tener 
una idea del caracter poetico de esa interpretacion de la naturaleza. 

Despues de los ensayos incipientes de Hesiodo en “Los trabajos y 
los dias”, la bucolica se encumbra con Teocrito, padre del idilio y due- 
no de una frescura inigualada, aunque Bion y Mosco hayan escrito 
bellas composiciones en el genero. Los poetas sicilianos fueron los que 
enlazaron la poesfa bucolica griega con la latina. Asi el mundo latino 
heredo no solo las concepciones filosoficas y artisticas de la Grecia 
inmortal sino que se encargo del perfeccionamiento y extension de la 
bucolica por el mundo occidental. Lucrecio resume en su poema “De 
Rerum Natura” la sabiduria griega, al cantar el incesante devenir y 
perecer del hombre y de las cosas. 

El esplendor de la bucolica y de la eglogica latina ha de venir cuan- 
do aparece el maravilloso Virgilio. Menendez y Pelayo dice a este res- 
pecto, “cuando la contemplacion cientifico poetica llega a su mas lato 
grado, todo el sistema del mundo cabe sinteticamente en los inmorta- 
les examenes de Lucrecio, y cuando una musa mas apacible vaga por 
senderos mas risuenos, nace el arte divino de la descripcion virgiliana, 
analitica y precisa”. Si en Roma retorna la vieja rama de Teocrito, el 
hombre romano va a tener una concepcion distinta de su destino: 
Atenas educa al hombre para la polis; Roma para el imperio. El roma¬ 
no siente la tierra nutricia no solo esteticamente: es agricultor, legisla- 
dor, y sobre todo, conquistador. Traza en el arado los limites de sus 
ciudades, y busca en los rios y los montes los limites de sus conquistas 
civilizadoras. Cincinato puede ser el romano representativo de esta 
estirpe de hombres con sentido territorial, que deja la esteva del arado 
para tomar las riendas del gobierno. Virgilio es, correlativamente el 
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poeta interprete de ese pueblo y de ese momento cultural. Sus 
“Georgicas” son el canto adoctrinador y esperanzado del hombre nue- 
vo de la latinidad triunfante. 

Para la trascendencia Erica de Virgilio la mision del poeta excedia a 
toda actitud meramente contemplativa y hedonista, como la que en 
cierto modo caracteriza a otro altisimo poeta contemporaneo suyo, 
Horacio. Sobre todo con las “Georgicas”. El autor de las Eglogas que- 
ria educar a sus paisanos a fin de que modificaran el paisaje natal y 
enriquecieran su pais. Conceptualmente se anticipaba veinte siglos a 
lo que dijera Ortega y Gasset: “Donde mejor se nota la influencia de la 
tierra sobre el hombre, es en la influencia del hombre sobre la tierra”. 
El poeta anhelaba la transformation rapida y segura de los pueblos 
que habian fundado el mitico Eneas, cantando por el versos inmorta- 
les. 

Aleccionadoramente, Virgilio describe las faenas agricolas y la 
multiplicidad de sus encantos; alaba los arboles, la “prole de la oliva 
perezosa”; los ganados y las mieses nutricias; las abejas “memoriosas de 
inviernos venideros”, que trabajan donde “hierve la obra y la fragante 
miel huele a tomillo”. Su canto jocundo y opulento, lleno de esperan- 
zas, contrasta con las tristes meditaciones poeticas de Lucrecio. El 
“Canto a la Naturaleza” de este, tan agudamente comentado por 
Bergson, contienen una carga de pesimismo desolador, que es trasun- 
to de su propia vida -truncada por el mismo- y de su propia filosofia. 
Virgilio, al amar la vida campestre y la tierra labrantia con vistas al 
futuro de la humanidad, es el verdadero vate en el alto sentido del 
vocablo: en su Egloga IV vaticino, con misterioso patetismo, el adve- 
nimiento del Dios cristiano. Por eso Michelet lo llamo el “pontifice 
del misterio”. 

En la poesia bucolica la naturaleza aparece siempre como lenitivo 
de los dolores humanos. En ella se pondera la serenidad creadora de la 
vida sencilla del campo, en oposicion a la vida agitada de las urbes. 
Este arcadismo de tan sostenida pervivencia se refleja tambien en las 
epistolas de Horacio y en sus herederos liricos de las lenguas roman¬ 
ces. Otra nota digna de ser destacada en los poetas bucolicos latinos es 
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la remembranza de una perdida de Edad de Oro que representaba la 
epoca mitologica de la inocencia suma y de la felicidad edenica, la que 
en las Sagradas Escrituras y en sus teologos se explica con la imagen 
del “paraiso terrenal”. Tal reminiscencia tendra una larga reiteracion 
no solo en la literatura latina sino tambien en la espanola y en las 
demas lenguas romances. Nuestro Don Quijote evoca esa Edad de 
Oro en su celebre discurso: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a 
quienes pusieron el nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, 
que en nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella 
venturosa y sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella 
vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella 
santa edad todas las cosas comunes. 

El mito de la Edad de Oro no solo sirvio de tema a los escritores 
griegos y latinos, sino que, como senala Vossler, sirvio a los humanis- 
tas y artistas del Renacimiento, especialmente en Italia y en Francia, 
quienes pese al influjo cultural del cristianismo, “se inclinaron prefe- 
rentemente por el mito pagano olvidando la correspondiente imagen 
biblica”. Asi en los poetas bucolicos la naturaleza aparece poblada de 
seres mitologicos, que habitan los bosques y las aguas. Esta tendencia 
y el daltonismo idealizador de la mujer, como en Petrarca, Garcilaso, 
Sannazzaro, Cervantes, para citar solo algunos, transforman los seres 
riisticos de la realidad -vaqueras o pastores- dotandolos artificiosa- 
mente de raras perfecciones fisicas e intelectuales. Asi la literatura 
provenzal o lemosina del sur de Francia -y tambien la portuguesa- 
contiene frescas composiciones, albadas, serenatas, pastorelas, vaqueiras, 
que son vestigios del genero bucolico de estirpe greco-latina, transpor- 
tadas luego a las correlativas serranillas y villanuelas de los poetas eru- 
ditos Castellanos del siglo XVI, de la corte de Juan II, como el Arcipreste 
de Hita y el Marques de Santillana. Asimismo la vigencia de Horacio 
y de Virgilio, como fuentes inspiradoras se ha mantenido en los poetas 
espanoles del siglo de oro y posteriormente. 
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Dos concepciones de la naturaleza 

Garcilaso, el mas delicado y completo de los poetas bucolicos Cas¬ 
tellanos recoge en sus glosas la herencia greco- latina, Teocrito, Virgilio, 
Tibulo, Horacio, Boccaccio, Petrarca... Ybusca consuelo de sus dolo- 
res de amor en la poesia bucolica. Su artificiosidad estetica, no obstan¬ 
te la sinceridad de su languidez melancolica, y sus dialogos entre seres 
imaginarios, lo vinculan a Virgilio, a quien imitaba sin desmedro de 
su eminente personalidad poetica, siguiendo el precepto antiguo: “si 
quereis ser imitados, imitad”. Es evidente que Garcilaso al componer 
sus inmortales Eglogas buscaba una compensation espiritual de la vida 
azarosa y guerrera que le toco vivir en los afanosos tiempos de Carlos 

V. 

Lope de Vega tambien se nutre de la savia neoplatonica que rige las 
eglogas del cisne de Toledo: encarece asimismo aquella remota edad 
dorada que decora el fondo reminiscente de la bucolica. Es de notar 
que veinticuatro horas antes de morir la describio en una silva. Pero la 
naturaleza no siempre ha sido tratada por los poetas espanoles a la 
manera de los renacentistas italianos: algunos poetas, y de los mas 
eminentes han senalado la oposicion hombre naturaleza, dando mas 
importancia al primero que a la segunda, conforme a la conception 
cristiana de la vida. Tal es la actitud que mantuvieron entre otros, Fray 
Luis de Leon y Calderon de la Barca. Sobre este ultimo afirma Vossler 
que su arte dramatico significa “fin y coronation, muerte y ascension, 
de la naturaleza pagana en el ambito cristiano”, y agrega algo muy 
importante para la comprension del humanismo espanol: “para los 
espanoles el punto de gravedad del humanismo no se hallaba tan to en 
el culto de la antigtiedad clasica como en el individuo humano”. O 
sea, que hay dos modos de ver la naturaleza en la poesia bucolica: la de 
la antigtiedad clasica y renacentista, a lo Garcilaso, y la cristiana, a la 
manera de Fray Luis, en la cual Dios se refleja esplendorosamente en la 
naturaleza, y es en el hombre, independientemente, donde se desarro- 
11a el verdadero drama del mundo y de la vida. 
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Aunque la oda “Vida retirada” de Fray Luis de Leon tenga sus ante- 
cedentes en el “Beatus Ille”, de Horacio, el celebre agustino sustituye 
el tono epiciireo y esceptico por su desenganado estoicismo cristiano. 
Pero en esa famosa oda, como en la “noche Serena”, resuenan tambien 
el platonismo y el senequismo, y las nuevas esencias de San Agustin y 
de Plotino. La vista se levanta hacia una vida perdurable, mas alia de la 
vida natural y de las fabulas mitologicas que inspiran los poetas buco- 
licos de la antigiiedad y del renacimiento italiano. 

La vida retirada como ideal 

En el siglo de oro espanol, sus mayores poetas desde la Epistola de 
Boscan a Diego de Mendoza y de las Eglogas de Juan del Encina hasta 
los ultimos cultores de la poesfa bucolica, como Melendez, describen 
el campo expresando un anhelo de vida modesta y retirada, “aurea 
mediocritas”, a resguardo de las envidias y de las acechanzas de las 
ambiciones politicas. Sirvanos como ejemplo de tal aspiracion esta 
estrofa de la “Epistola Moral a Favio”: 

Una mediana vida ya posea, 
un estilo comun y moderado, 
que no le note nadie que le vea”. 

Flasta en los titulos de algunos libros se hace referenda a la oposi- 
cion entre la vida complicada de la Corte y la serenidad campesina: 
Fray Antonio de Guevara escribio un tratado que titula “Menosprecio 
de corte y alabanza de aldea”, en 1539, segiin Vossler, y hacia finales 
del siglo XVI o comienzos del XVII, un tal Gallego, secretario del 
duque de Feria, compone “Coplas en virtud de la vida de palacio y 
alabanzas a la aldea”. Pero tambien existio la actitud contraria: los que 
se quejaban de la vida gris de los pueblos soledosos y anoraban reful- 
gencias capitalinas. 
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En Fray Luis de Leon, la vida retirada aparece como ideal del sabio 
y del mistico. En ella se alcanza la verdadera sabiduria y la suprema 
verdad. El define a la poesia como “una comunidad e aliento celestial 
y divino inspirada por Dios” para elevar al hombre. Solo en la soledad 
podia alcanzar su aspiracion sublime: 

“Un no rompido sueno 
un dia puro, alegre, libre, quiero; 
no quiero ver el ceno 
vanamente severo 

de quien la sangre ensalza o el dinero. 

Vivir quiero conmigo, 

gozar quiero del bien que debo al cielo, 

a solas, sin testigo, 

libre de amor, de celo, 

de odio, de esperanzas, de recelo. 

Esta actitud de elevacion espiritual y apartamiento de toda escoria 
humana, implica una concepcion del mundo y una filosofia de la vida, 
que tiene viejos antecedentes en la cultura greco-latina. Seneca dice 
“que el sumo bien es un alma que desprecia las cosas azarosas y se 
complace en la virtud”, y que el hombre feliz es aquel “que no se deja 
abatir ni elevar por la fortuna”, y es capaz de ser libre, conforme a la 
mtima naturaleza de su espiritu. Tal pensamiento nutre la “Beata Vita” 
de San Agustin, que representa por su sentido etico una constante en 
el pensamiento occidental. 

La vida retirada que cantara a orillas del Tormes Fray Luis de Leon 
era, en aquellos tiempos, la aspiracion suprema de muchas almas deli- 
cadas. Y sigue siendolo aun en esta epoca de viajes interplanetarios y 
de terrores belicos. Solo en ella podemos defendernos de las bajas pa- 
siones, especialmente de la envidia, que tan tenazmente persiguiera a 
Fray Luis y que el menciona recordando la carcel: 
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Acotaciones a la poesfa bucolica 


“Aqui la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado. 

Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado. 

Y con pobre mesa y casa 
en el campo deleitoso 
con solo Dios se compasa, 
y a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso.” 

Para los griegos la envidia era el origen de todos los males de la 
humanidad. No solo los dioses del Olimpo eran envidiosos, sino que 
hasta existia una diosa de la venganza, Nemesis, encargada de cumplir 
los terribles dictados de la envidia. Segiin Hesiodo, Jupiter lanzo por 
envidia su terrible maldicion sobre Prometeo, cuando este robo el fue- 
go celeste para darselo a los hombres. Como en el caso de Fray Luis, el 
mito de la persecucion sigue cumpliendose a traves de los tiempos. Y 
la poesfa sigue cumpliendo su alta mision consoladora. 
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Sabido es que la literatura Americana aporta un elemento podero- 
so de estetica a las letras occidentales: el sentimiento de la naturaleza, 
que iniciara Humboldt y Chateaubriand. (Jose Enrique Rodo, “El 
mirador de Prospero”). Las montanas, las pampas, las selvas, las cata- 
ratas y los rios, unicos por su grandeza, aparecen en las lenguas roman¬ 
ces y en la inglesa por virtud del mencionado Humboldt con su “Paisaje 
de las cordilleras”; de Sarmiento, con “Facundo”; de Heredia con su 
“Canto al Niagara”; de Rivera con “La voragine”; de Lugones con sus 
“Odas seculares”; de Finnemore Cooper con sus “Praderas”, palabra 
que no existia en la Literatura Inglesa. La vida democratica de los EEUU 
y el mundo de su tecnica aportan nuevos elementos con las obras de 
Whitman y Sandburg. 

Estos que hemos nombrado son poetas continentales que han reci- 
bido la influencia del medio geografico y han podido expresar el pode- 
roso y alucinante panorama que la rodea. Pero America ha tenido 
tambien voces mas mtimas y subjetivas y universales, evadidas del 
determinismo de Taine, y que son, en esencia, los egregios poetas de 
sus lenguas: estos son, entre otros, Edgar Poe y Ruben Dario. 

Ahora nos vamos a referir a Poe, el poeta de la Noche. En realidad, 
no es facil explicar la existencia de un poeta grande sin la justificacion 
del medio que lo produce; pero, a veces, el medio no influye en sus tres 
dimensiones, geografica, historica y racial, para explicar la personali- 
dad de un poeta. Tal es el caso de Poe. Baudelaire, que fue el primer 
admirador y traductor de este poeta en Europa, intento una teoria 
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para comprender la vida atormentada de su pariente lirico, fundando- 
se en la contraposicion del medio hostil donde vivia. Mas que las de- 
ducciones incomprensivas del autor de “Las flores del mal”, expuestas 
en sus traducciones, valdria, al efecto, el simbolo de su poema “El 
Albatros”. Recordaran Uds. que el hermoso poema de Baudelaire com- 
para el poeta con el albatro, ave marina cuyas gigantescas alas le permi- 
ten atravesar de un vuelo los oceanos, pero cuando los marineros lo 
apresan y lo obligan a andar sobre la cubierta del barco resulta ridicu- 
lo, pues sus grandes alas son, precisamente, las que le estorban para 
andar entre los hombres. 

Como el ave majestuosa en el vuelo y torpe entre nosotros, el poeta 
cruza magmficas distancias espirituales y perece de impotencia ante 
las dificultades de la vida practica. 

Estamos a principio del siglo XIX, cuando nace Edgar Poe. 
Norteamerica, cuya literatura se parece a la nuestra, aunque menos 
original en sus comienzos, se adelantaba a la civilizacion con un him- 
no gigantesco al trabajo con rumores de usina. 

Vida tumultuaria y sordida que merced a sus espiritus tutelares 
como Washington y Lincoln se orientaba hacia un nuevo sentido de 
energia unificadora en la fuerza del hombre y de la naturaleza para 
anticipar a la civilizacion el milagro de la tecnica. Era la vida democra- 
tica con sus primeros optimismos, triunfantes en iniciales experiencias 
de progreso, que por haber incidido unilateralmente en el ascenso 
material, habria de tener, luego, expectantes momentos de angustias, 
para quienes se preocupan por una humanidad de vida fraternal salu- 
dable. 

Para situarnos en el momento historico, no debemos olvidar que 
antes de la Revolucion Francesa, el 4 de julio de 1776, rep resent antes 
de 13 colonias firmaron una declaracion de independencia que lleva la 
inicial expresion de los derechos populares que habrian de dar una 
fisonomia distinta a la historia occidental. Por supuesto que aquella 
gigantesca federacion de repiiblicas triunfantes no ha producido en el 
orden literario, segiin afirma una autoridad en la materia, nada que 


342 


Prosa.p65 


342 


21/09/2008, 03:44 p.m. 



Obras Completas | Tomo IV 


pueda compararse con su progreso politico y economico. Aunque aven- 
turado sea decirlo, nos parece que aun esos paises estan viviendo en 
pujante verdor todavia, de una encendida primavera. 

La poesia norteamericana, que se inicia en el periodo colonial con 
algunas traducciones de Ovidio y padece un largo periodo de pesada 
literatura puritana, farragosa y sin expresion continental, solo alcanza 
con Poe y con Whitman la poesia verdadera por su autentica origina- 
lidad. Pues los poetas anteriores desde Richard, Dana, el primer ro- 
mantico de consideracion que en 1.825 escribio precisamente un poema 
al cuervo, hasta Bryant, devoto de Popen y de Gray y Longfellow, 
atildado y frigido, la poesia de los Estados Unidos no era sino una 
biisqueda de orientacion original a traves de los caminos de la Erica 
europea. Voces autorizadas creen que la verdadera literatura norteame¬ 
ricana surge despues de la guerra. 

Podemos recordar, de paso, el hecho de haber sido nosotros, por 
medio de Echeverria y Sarmiento, los primeros quienes hemos encon- 
trado, en toda America, el sendero de una estetica literaria unitiva de 
tipo continental. Los EE UU, pueblo industrioso, capaz de realizar 
una larga y fructuosa accion colectiva no levanto los ojos hacia las 
estrellas, sino en los raros momentos del descanso. Alguien ha dicho 
(Salvador Madariaga, “ingleses, franceses y espanoles”) que “Mientras 
el ingles piensa obrando, el espanol piensa hablando”. Y justamente el 
origen de ambos pueblos, los del norte y los del sur, explica estos feno- 
menos, pues que siendo “El origen del arte la pasion”, habria de co- 
rrespondernos a nosotros la idealizacion frecuente de nuestra vida 
mtima y de nuestro mundo circundante. Un pueblo apto para trabajar 
en equipo como el norteamericano y sentir al umsono la fuerza demo- 
cratica, en su sentido mas completo y eficaz, habria de tener, sus filo- 
sofos y orientadores, hombres de ciencia y de accion, su Franklin y su 
Emerson, arquitectos de aquella apretada fraternidad triunfante. Se 
escucha a veces, entre las voces umsonas y animadoras del progreso 
politico y economico, la prevencion agorera de Tereau, aquel solitario 
filosofo individualista, que advertia contra los peligros de la civiliza- 
cion y de la tecnica. 
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En este escenario formidable de pueblos entusiastas, acaso dema- 
siado, cuyo ideal se nubia a veces por la orientacion materialista que 
impone ritmo a la colmena, surge un poeta extrano, ajeno a las empre- 
sas de aquellas multitudes. “Era un sublime apasionado - dice Ruben 
Dario - un nervioso, uno de esos divinos semilocos necesarios para el 
progreso humano, lamentables Cristos del arte, que por amor al eter- 
no ideal tienen sus calles de amargura, sus espinas y su cruz”. 

Se llamaba Edgar Poe. Nacio a principios del ano E809. su obra 
formidable, especialmente poetica, habria de redimir la lengua de los 
pueblos norteamericanos de la terrestre pesadez y de la locura finan- 
ciera. Fue el primer americano que se coloco a la altura de los grandes 
poetas universales. Era de la estirpe Erica de Fray Luis de Leon y de 
Becquer, de Shelley, de Verlaine y de Leopardi. Diez anos despues, en 
1819, nace otro poeta norteamericano, que por ser muy diferente y 
tener opuesta tesitura sentimental y estilistica lo necesitamos para de- 
finir el primero, pues no es posible comentar a un poeta sin reconocer 
su alma, su mundo, sus vivencias... 

Edgar Poe vive con los ojos cerrados, es como un pajaro ciego, 
atento a las senales misteriosas de su corazon; ensimismado y agonico, 
solo busca un poco de paz para hablar con sus recuerdos y luchar 
contra la muerte. Venus Astarte es su astro. Lo rodea la noche, cuyo 
mensajero, el cuervo, le grita, “nunca mas”. Y el mismo poeta describe 
el ambiente de su alma y de su inspiracion: 

“En una senda abandonada y triste 
que recorren tan solo angeles malos 
una extrana deidad, la negra noche, 
ha erigido su trono solitario. 
alii llegue una vez; cruce atrevido 
de Tule ignota los contornos vagos 
y al reino entre que extiende sus confines 
fuera del tiempo y fuera del espacio.” 
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Esta extrana deidad, la negra noche, lo hara su poeta favorito. En 
todos sus poemas aparece, y en todos la nombra con calificativos de 
tristeza, de angustia y desesperanza. Recorriendo su obra poetica, he 
recogido las siguientes observaciones que justifica el haberle llamado, 
poeta de la noche. En su poema “El cuervo”, segiin la traduccion de 
Cesar Obligado, la nombra cuatro veces. El cuervo llega al promediar 
“la triste noche”; viene de las riberas de la “noche fantasmal y seno- 
rial”; y el poeta que retorne a su “noche plutonica”. En su poemita 
“para alguien en el cielo”, dedicado a Virginia, su inolvidable compa- 
nera, dice: 

“Y extasis son mis noches hondas 
y estoy contigo”. 

Y en “La durmiente” empieza el poema nombrando la noche que 
por rara vez la llama “luminosa”, mencionandola a continuacion tres 
veces. En la composicion “A Helena”, la escena se desarrolla en una 
noche de julio, como portadora de su alma y custodio de su desvelado 
corazon. En “Ulalume” la evocacion comienza en una “noche del soli- 
tario octubre”, invocandola cuatro veces, en la ultima de las cuales: 

“ah, esta noche del ano 

cual demonio me trae hasta aqui.” 

Observese la fascinante atraccion de la noche, que solo se embelle- 
ce no por la luz de sus estrellas, sino por las pupilas de su amada: 

“Como estrellas tranquilas las pupilas 
me sonrien de Annabel Lee; 
y reposo en la noche embellecida...” 

Y para magnificar y hacer mas objetiva la presencia de la enlutada 
obsesionante, en la poesia “El gusano conquistador”: 
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“Ved es noche de gala en los ultimos 
anos de desolacion.” 

En su conocido poema “Las campanas” el las oye: 

“Como el cantico levantan 
de la noche por el ambito glacial” 

Y la nombra temblorosamente tres veces mas y en una sola se refie- 
re a “la noche que acaricia”. A veces, y casi siempre, como en el poema 
“El lago”, la noche es el verdadero protagonista. Oid: 

“Pero cuando arrojaba al fin la noche 
sobre el mundo y sobre el manto sombrio 
y musica infinita“ 

Observese en este punto, ya que aqui coincide en su imagen de la 
noche Poe y Fray Luis de Leon, cuyos cielos nocturnos son “prados de 
bienandanzas”, cuan diferente es para uno y otros la noche. Para el 
espanol, solo ella le despierta los paisajes de la intimidad reden to ra 
que le hace escuchar la musica de Dios; en cambio, para el norteame- 
ricano: 


“Jamas fulgor del cielo ha descendido 
de esa ciudad sobre las noches largas” 

Como dice en su poema “La ciudad en el mar”, porque: 

“La noche, en trono negro entre las sombras 
vuelve hasta las humanas regiones”. 

En este poema “Tierra del sueno”, se destaca el paisaje nocturnal, 
fantasmagorico, torturante: 
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“Por senderos oscuros, desolados, 
donde moran los angeles malvados, 
donde reina la Noche, Dios impio, 
sobre su trono de color sombrio, 
dejo que el alma entristecida ambule 
buscando una postrera, vaga Tule” 

Lamentablemente el tiempo y el caracter de este trabajo no permi- 
ten continuar un paralelo entre los dos poetas de la noche, Fray Luis 
de Leon y Edgar Poe. Por ahora bastenos senalar que el poeta norte- 
americano huia de la soledad porque le rodeaba la noche, y el poeta 
espanol decia: 

“Vivir quieren conmigo. 

Gozar quiero del bien que debe al cielo” 

Porque la noche para el era: 

“morada de grandeza, templo de caridad y de hermosura” 

Creyendo haber justificado por que llame a Poe el poeta de la no¬ 
che, continuemos con el paralelo con Whitman parta su definitiva 
ubicacion en la Erica de America. Whitman, a quien llamo el poeta del 
amanecer; del amanecer de los pueblos que intentan un nuevo estilo 
de vivir; del amanecer de un continente largamente reunido, inocente 
y limpio todavia, donde se refugian hasta ahora, los naufragos del de- 
sastre universal, cantan las maravillas de la tierra desde que la aurora 
despierta los parpados del cielo, y echa a volar a sus pajaros, “proposi- 
tos alados”... Es el poeta que alaba mesianicamente la vida por venir 
que palpita en el viento, en la rama, en el hombre, en la hierba. En el 
rebrota el idealismo de Hegel, el misticismo de Emerson, iluminando 
de ingenua luz las tierras americanas acariciadas por la fecundidad de 
sus hijos. Whitman es el que canta la libertad como esencia de la feli- 
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cidad del hombre, el poeta de la alegria total que hierve en todas las 
sangres y empuja en todos los tallos. No huye de la noche; espera 
derrotarla con su idealismo jubiloso y la llama, filialmente: 

“Acercate a mi noche del desnudo seno” 

La tierra es un calabozo para Poe; para Whitman la maternal com- 
panera: 


“sonrie, tierra voluptuosa de la fresca inspiracion, 
tierra de los arboles sonolientos y melodiosos” 

Poe, como hemos visto, no pudo ver la tierra cubierta como estaba 
empapada, por la noche. Y en cuanto a los estilos, Poe tiene una tradi- 
cion y se eleva con una evolucion simbolista que habra de dar a Euro- 
pa a Baudelaire, a Mallarme, a Nerval y a Verlaine, poetas atormentados 
por la vida y por las sombras, creadores de generos y estilos, cultores 
de la palabra bella y de la euritmia renaciente. Whitman proclama la 
libertad, la sencillez, la fuerza simple de la vida. Carece de tradicion y 
grita: “Nada de ornamentos, la rima es barbara. No derivar ejemplos 
ni de los antiguos, ni de los clasicos. Hacer obra rica en sangre, vigoro- 
sa, natural... hacer poemas de las emociones. La gran construccion de 
la nueva Biblia”. 

Asi, Poe se nos aleja mas cada dia: es una estrella. Acaso como una 
estrella ha muerto ya, pero su luz aun nos alumbra en la tiniebla persis- 
tente. 

El poeta del dia, y el poeta de la noche se complementan con la 
unidad armoniosa de las horas. El poeta del alma solitaria y el poeta de 
la expansiva fraternidad, de las cosas diversas y urgentes segiin el ideal 
de la humanidad. Porque no puede haber humanidad sin espiritu, que 
es cultura, sin soledad verticalizada y sin amor, que es fuerza. 

Jose Marti, uno de los hombres mas grandes de America, muy pa- 
recido a Sarmiento, ha dicho inolvidables palabras cuya lectura me 
permito: 
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“^Quien es el ignorante que mantiene que la poesia no es 
indispensable a los pueblos? Hay gente de tan corta vista 
mental, que creen que toda la fruta se acaba en la cascara. La 
poesia que congrega o disgrega, que fortifica o angustia, que 
apuntala o derriba las almas, que da o quita a los hombres la 
fe y el aliento, es mas necesaria a los pueblos que la industria 
misma, pues esta le proporciona el modo de subsistir, mien- 
tras que aquella le da el deseo y la fuerza de la vida”. 

Es evidente que si decimos Homero, Virgilio, Dante, Lugones, 
explicamos el significado de la civilizacion de un pueblo. Sin embar¬ 
go, cuan ingratos suelen ser para con ellos los mismos beneficiarios de 
la cultura que crearon. 

La vida de Poe, muerte de hambre, que tuvo que vender por cinco 
dolares su famoso poema “El cuervo”; que estuvo encerrado varios 
dias en su casa por falta de zapatos, que vio morir a su mujer por falta 
de abrigos y alimentos. Y la vida de Whitman, a quien Marti encontro 
en una cabana de madera sin poder recibir lo suficiente para comer 
mientras que con sus cantos y conferencias alentaba el progreso y la 
felicidad de sus humanos. 

Vida y poesia 

Edgar Poe nacio en Boston el 19 de enero de 1809, segiin se ha 
dicho. Descendia de irlandeses. Su abuelo, David Poe, fue general en 
las guerras de la independencia de los EEUU. El padre de Poe, llama- 
do como su abuelo, pero con distinta vocacion, se escapo de su casa 
paterna, nino aun, para dedicarse al teatro. Este joven sentimental y 
aventurero se enamoro de una bella actriz inglesa que recorria el pais. 
Despues de mucha dulce angustia, con el ardor de la edad, ambos de 
19 anos, se casaron. El venerable general no podia admitir aquella 
romantica conjuncion, y como consecuencia les prohibio la entrada a 
su casa. 
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Para poder comer y vestir sus cuerpos primaverales, la joven pareja 
busco refugio en el evanescente mundo de las tablas. Anduvieron por 
los caminos de Dios, y como Dios quiso... Y en un alto, encrucijada de 
lagrimas y de suspiros, nacio Edgar. Con el nino lograron convencer al 
duro padre, quien acepto en su casa al nieto. Alii quedo el parvulo, 
mientras sus padres siguieron representando extranos personajes en el 
hervor de la vida y en la lucha de los vientos. Luego, como a una 
pequena hoja, se lo llevaron otra vez por aquellos caminos donde se 
alternaba, tragicamente, las figuras de la ficcion y de la vida. 

A los dos anos de nacer el poeta, murio su bella y apasionada ma- 
dre. Asi este predestinado lirico quedo huerfano en el ancho mundo 
solitario. Fue entonces cuando un potentado escoces, residente en Vir¬ 
ginia, adopto al nino por consejos de su esposa, admirable y tierno 
espiritu de mujer. Edgar fue desde entonces el unico hijo de aquella 
pareja despareja. Ella era muy dulce, pero el duro y sordido. Y el ho- 
gar, por imperio del hombre, era triste, burgues y obtuso. La linica 
musica, o la mejor miisica, el tintineo de las monedas. La risa del nino, 
la simpatia bullente, la inteligencia inusitada del nuevo habitante ha- 
brian de poner una flor de esperanza y de alegria entre aquellos seres 
desencontrados, aburridos y pobres, no obstante la agobiante riqueza 
que les absorbia. 

Edgar ya recitaba los primeros versos. Y era de ver como el duro y 
afanoso protector se enorgullecia ante sus congeneres opulentos y 
platudos ensenando aquel pequeno poeta, ruisenor en la noche de aque- 
llas tristes vidas cargadas de dinero. Iniciose la educacion de Edgar, 
quien adopto el nombre de Allan, en agradecimiento a su madre 
adoptiva, nombre que luego se quito, cuando ella hubo muerto, pues 
esta mujer era el linico vinculo que mantuvo en el hogar la ternura del 
nino. Fue internado en una academia de Richmond, donde vivio cin- 
co anos. Asombraba por su inteligencia y por la entereza de su carac- 
ter. Aquella vida claustral, rodeada de arboles y sensaciones apacibles 
seria la primera y acaso la linica vivencia inolvidable y feliz que tuviera 
en su ninez y juventud. El poeta recordo siempre aquellos dias de tran- 
quilidad fecunda, que fueron, en realidad, los engendradores de sus 
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suenos. Segiin las confesiones de sus condiscipulos y de sus maestros, 
Edgar era un nino excesivamente sentimental y tierno, suprasensible y 
orgulloso. Su hiperestesia le daba la conciencia de su valer en el mun- 
do, del poder de su inteligencia, y de la soledad que lo rodeaba. A 
nadie como a el le era necesaria la madre verdadera. El calor germinal 
y lenitivo de la casa propia. A los quince o dieciseis anos escribia bellos 
versos; nadaba como Lord Byron y era un atleta formidable. Traducia 
a Horacio, lo recitaba maravillosamente, y alternaba sus largas estan- 
cias en la biblioteca con incitantes paseos campestres. Ya se distinguia 
por su caracter voluntarioso, su espiritu audaz e imaginativo y su vo- 
cacion de soledad. Pero el nino no era feliz. En aquel ambiente aristo- 
cratico le hicieron sentir que vivia de la caridad, que su madre fue una 
pobre comica. Sin embargo aquellos ruines espiritus que lo senalaban 
para detractarlo por cosas para el involuntarias no fueron capaces de 
dejar un nombre siquiera, aunque mediocre, para la posteridad. Nin- 
guno, de entre aquellos condiscipulos vanidosos de meritos ajenos, se 
distinguio en la vida nacional. 

Para colmo de males, el matrimonio que lo habia adoptado, si bien 
se vanagloriaba con la inteligencia del nino, como si ellos se la hubie- 
ran hecho, era incapaz de expresarle la verdadera ternura que el aspira- 
ba. El pobre huerfano sentia el peso de aquella soledad que habria de 
perseguirlo hasta la tumba. Para un espiritu altivo aquella situacion se 
hacia intolerable; el germen de la tragedia de su corazon incomprendido, 
la genesis de sus extravagancias, de su extraha locura final esta en esa 
angustia de su ninez y adolescencia. 

Era tal la necesidad de ternura del jovencito que su madre politica 
Maria Clemm nos cuenta como se impresiono el poeta al conocer a la 
madre de un condiscipulo suyo, la senora Helena Stanard, quien tuvo 
palabras de ternura y comprension para el. Poe no pudo olvidar nunca 
a esa senora a quien hizo su consejera y orientadora. Su gratitud ante 
esta alma sensitiva y dulce le inspiro tres hermosos poemas. El primero 
de los cuales los compuso en 1829. En el transfigura el nombre y la 
belleza de ella en hermosa deidad que orienta su alma hacia su verda¬ 
dera patria espiritual: 
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“Helena, es tu beldad para mi alma 
cual las naves nicenas que en otro tiempo, 
sobre fragante mar, tendido en calma, 
llevan dulcemente al peregrino 
hacia la patria orilla...” 

Como los vientos fatales estaban en contra de esta vida luminosa 
del poeta, la dulce Helena tendria que morir. Y cuando esto ocurrio, 
su agradecido amigo iba todas las noches a su tumba, como iba el otro 
gran poeta romantico Petofi a llorar sobre la huesa de su Estelka. Aqui 
se inicia, seguramente, en el atormentado corazon de Poe, esa terrible 
lucha del Amor contra la Muerte, que es lo mas caracteristico y pene- 
trante de su inspiracion. Y aunque Carlos Obligado dice que no es 
poeta romantico, esta raiz idealista que insufla su tematica, su senti- 
miento de la muerte, su horror a la soledad, su temblorosa y debil 
aptitud para enfrentar la vida, entrevista siempre entre tules de fanta¬ 
sia, los representan como un tipico poeta romantico, no a la manera 
de Hugo el fuerte; pero si a la manera de Lamartine y de Becquer. 
Recuerdese: “Dios mio, que solos se quedan los muertos”. 

La muerte de Helena abatio al poeta. Ella fue, sin duda, su gran 
amor primero, pues una nina antes, Elmira Reisther fue su primer 
amor. Para esta senora, segiin confeso Sarah Helen Whitman, fueron 
sus poemas posteriores a este llamado Helena y Leonora, nombre este 
ultimo que aparece tambien en el poema “El cuervo”. Espiritus mez- 
quinos han detractado al poeta diciendo que estas visiones imaginarias 
eran hijas del alcohol y de sus estimulantes, especialmente su falso 
amigo Croswel, quien lo ataco despues de su muerte. Y los cultores del 
psicoanalisis, en nombre de una ciencia mas o menos respetable, y que 
se presta a maleficas deducciones de tipo psicopatico, han aranado, 
proclivamente, en la vida del poeta. 

Queremos demostrar que la desaparicion de aquella mujer lo lleva 
a una exaltacion que seria con el tiempo, su tragedia, pues a las dos 
mujeres que verdaderamente lo amaron se las arrebato la muerte defi- 
nitivamente, como tambien a su madre adoptiva. El las sigue a la tum- 
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ba sin creer que hayan desaparecido y de alii vuelve el poeta, de la 
noche, con las manos llenas de estrellas solitarias, que son sus versos 
maravillosos, tan sinceros y puros como sus lagrimas. Esta obsesion de 
que los muertos viven y pueden retornar le perseguira toda la vida. Tal 
sentimiento le inspiran sus poemas “Eleonora”, la “Balada nupcial”, 
“Ulalume” y su articulo “Ondina”. Para estudiar la obra poetica de 
este autor hay que conocer sus amores infortunados y la angustia lace- 
rante del hombre que interroga a la noche de la eternidad en busca de 
las almas inolvidables. 

Continuemos el relato de su vida. Sirva este parentesis para un 
instante de interpretacion. Poe sigue teniendo inconvenientes en su 
hogar postizo. Ingresa a la universidad, en Virginia. Es estudiante dis- 
tinguido, correcto. Parece que los recursos que le suministraba el senor 
Allan no serian muy abundantes. Un dia viose precisado a pedirle una 
cierta suma de dinero para pagar una deuda de honor. Su tutor solo le 
daria un macizo discurso sobre el ahorro, el que sin duda no seria muy 
persuasivo para el poeta levantisco y orgulloso, ya sensibilizado por 
escenas parecidas. A raiz de esto huyo de su casa y se aventuro a con- 
quistar el mundo con sus propias fuerzas, que eran pocas: su inspira- 
cion y su inexperiencia. 

Luego hay un viaje a Europa. Dieciocho meses de andanzas miste- 
riosas; parece que como Byron penso en ir a defender la Grecia, ataca- 
da, a la sazon, por Turquia. Los poetas de aquella epoca eran capaces 
de tales aventuras. Espronceda tambien quiso ir a luchar por Polonia. 
Y para que nada faltara en esta vida gallarda y vibrante, tuvo un duelo 
en Francia, por cuestiones de amor, como lo tuvo el ultimo de los 
poetas nombrados con el Duque de Cheste por una discusion de ver¬ 
sos. Como el rival tuvo mas suerte, Poe paso tres meses de convalecen- 
cia. Lo cuido una hermosa samaritana, a quien, por supuesto, el poeta 
pago con un poema titulado: “Ojos sagrados””. 

Ya en America, la muerte se interpuso otra vez en su vida; arreba- 
tandole a su madre adoptiva, lo unico que por entonces poseia en el 
mundo. Nuevo dolor. Publica su primer libro, en 1829. 
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Colegio militar 

El ano siguiente ingresa en la Academia Militar, por imposicion 
del padre adoptivo. A1 principio, aunque no tenia vocacion para la 
carrera de las armas, fue un discreto cadete. Pero el ambiente aquel no 
convema a sus nativas aptitudes, ni a su propension imaginativa. Qui- 
so retirarse. Mas para ello se necesitaba el consentimiento de su padre, 
quien se nego a ello. Hay quienes dicen, como Ingram, que por razo- 
nes de economia. Es posible. Por otra parte, su tutor se habia vuelto a 
casar, con una mujer joven que ninguna simpatia albergaba por el poe- 
ta, posible competidor con ella en la herencia futura. Poe se dejo ex¬ 
pulsar de la Academia. Y el padre, siempre alerta a las operaciones 
convenientes, lo desheredo en el acto. Ya tenemos al poeta otra vez en 
el viento. ^No habra tenido mucho que ver en la desgracia del poeta la 
dureza y el egoismo del senor Allan? Muchos lo reconocen asi. 

Premio 

Escribe afanosamente, cuentos, cronicas y versos. jQue podria 
ganarse con estas actividades en EEUU!, por entonces, tierra minera, 
mecanica y agricola. Desamparado, recorre redacciones, editoriales, 
recurre a los amigos. Un dia se presenta a un concurso literario en el 
que premiaban un poema y un cuento. Poe gano los dos premios. 

Un miembro del jurado, el escritor Kennedy, quiso conocer al au- 
tor y le invito a comer a su casa. Como sufriria el pobre poeta, tan 
caballeresco y orgulloso, al escribir estas palabras: 

“su invitacion a comer me ha herido vivamente. No puedo 
ir por razones de la mas humillante naturaleza — mi aparien- 
cia personal —. Puede imaginarse mi mortificacion al hacer 
esta revelacion a usted. Pero es necesario”. 

El senor Kennedy fue al acto. Estaba el poeta en la mas espantosa 
miseria. Lo llevo a su casa y lo hizo su amigo para siempre. Esto toni- 
fico algo al pobre escritor, quien por entonces se entero del falleci- 
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miento de su padre adoptivo, cuya inmensa fortuna dejo mtegramen- 
te a su joven esposa. Y pensar que la celebridad del senor Allan solo se 
debe a la tacaneria para con su hijo adoptivo, cuyo talento no supo 
comprender. 

Matrimonio 

Escritor conocido y valorado despues del premio ganado en 
Baltimore en 1833, se va a la casa de su tia Maria Clemm, una heroica 
mujer, viuda y pobre, que tenia una hija, Virginia, de singular belleza. 
En este hogar si encontro refugio el triste peregrino. Su tia se convirtio 
en la verdadera madre, a quien el poeta escribio un soneto celebre. 
Pero lo realmente maravilloso, lo que ilumino la vida del escritor, fue 
el amor de Virginia, nina de catorce anos, sonreida de bondad y de 
belleza. Y se casaron, con el mas romantico y firme de los amores, pues 
que ni la muerte de ella pudo separarlos nunca. Y solamente en la raiz 
platonica, por el curso de Eleonora, Beatriz y Dulcinea, puede llegarse 
a este infinito amor de Virginia y su poeta. El la cultivaba con ternura 
incomparable y ella, receptaculo carinoso, retribuia en gratitud ideali- 
zada y redentora la fe del companero. Ninguna felicidad comparable a 
la de aquellos dos seres nacidos el uno para el otro. Vivian como bo- 
rrachos de una ternura melodiosa. Era cabalmente lo que en los sue- 
nos solamente ocurre. La madre, Maria Clemm, amparaba y gozaba la 
dicha de sus hijos. Virginia cantaba maravillosamente; alma culta, sen¬ 
timental, sensible, sensitiva, como diria Ruben Dario. Y en “La hora 
de la melodia”, a la luz de la luna, paseaban los enamorados por las 
cordiales arboledas que escondian al mundo la intimidad de nido. 

“Yo era un chiquillo y ella una chiquilla 
y en ese reino junto al mar turqui 
mas con que amor inmenso nos queriamos 
yo y mi dulce adorada, Annabel Lee...” 
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Asi cantaria luego, ya muerta ella, el pobre poeta desolado. Y como 
aquello tenia calidad de sueno, era demasiado bello para subsistir, una 
terrible enfermedad se apodero de tan angelical criatura. Fue la misma 
enfermedad, y es parecido el caso del de otro poeta universal: Antonio 
Machado. Tambien caso con una bella criatura que se le fue mordien- 
do poco a poco entre sus brazos. Ante la soledad , el poeta espanol 
sintio lo que otro gran lirico de America, Amado Nervo, al can tar la 
“Amada inmovil”. Solamente el treno de Machado puede ponernos 
frente a la tragedia de Edgar Poe. Aquel que dice ask 

“jSenor, me arrancaste lo que yo mas queria, 
oye otra vez, Dios mio, mi corazon calmar. 

Tu voluntad se hizo, Senor, contra la mia, 

Senor, ya estamos solos mi corazon y el mar.” 

Edgar Poe quedo frente al mar, frente a la soledad infinita de la 
noche. 

Testigos de la tragedia del dolor del poeta al conocer la terrible 
enfermedad de su mujer, que era la tuberculosis, refieren su lucha por 
trasmitirle su propias energias. Grand dice: “Su amor por su mujer era 
una especie de adoracion arrobadora por el espiritu de la belleza que 
sentia que se marchitaba ante sus ojos. Lo he visto rondar en torno de 
ella cuando estaba enferma, con todo el carino y tierna ansiedad de 
una madre por su primer hijo; su mas ligera tos producia en el un 
estremecimiento, como un desaliento del corazon...” 

La desventurada pareja estaba en la mas espantosa de las miserias. 
El poeta, que trabajaba en una revista, donde ganaba menos de lo 
necesario para comer, quedo sin el empleo. Existe un epistolario co- 
pioso de la lucha de el por traer al hogar lo indispensable. Y aquella 
muerte inevitable que dia a dia le robaba su companera contribuia a 
enloquecerlo. No puede haber tortura mayor. No habia ropa para abri- 
garla, ni dinero para las medicinas. Un dia se van a Nueva York. Llo- 
via. Los pies mal calzados de ella chapoteaban en el agua. El la cubria 
amorosamente con su cuerpo en el mas desesperado de los anhelos. 
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Alguna vez la caridad de las familias generosas aliviaron, en algo, la 
orfandad espantosa. Despues de once anos de compama, aquel angel 
murio de consuncion. 

Y la noche, con todos sus fantasmas, el del alcohol, provocado por 
una diatesis hereditaria, el de la locura, se lo fue llevando poco a poco. 
Despues de esto, Poe solo era una sombra. Agotado, muerto sobre 
todos sus derrumbes morales. Un testigo autorizado (Maria Luisa Shew, 
pag. 262 del libro de Ingram) refiere la impresion que le causa el genial 
escritor: al visitarlo despues de la muerte de Virginia (...) hice mi 

diagnostico y fui con el al gran doctor Mott (...). Juzgue que en su 
mejor salud, tenia lesion en un lado y como no podia soportar estimu- 
lante o tonicos, sin producir la demencia, no tenia mucha esperanza 
de que pudiera ser curado de la fiebre cerebral producida por padeci- 
miento extremo de la mente y del cuerpo; la indigencia, el hambre y el 
frio, habian sido sufridos por este heroico esposo, para poder propor- 
cionar alimentos, medicina y comodidades a su mujer; el agotamiento 
y la inanicion aparecian a cada reaccion de la fiebre; hasta los sedativos 
tenian que ser administrados con cautela (...). Desde el momento en 
que la fiebre se presento hasta que pude reducir su pulso a ochenta 
pulsaciones, me hablaba continuamente del pasado, que era nuevo 
para mi y varias veces me suplico que escribiera para el sus concepcio- 
nes, porque decia que habia prometido a tantos impresores codiciosos 
sus primeras producciones, que no solamente dirian que no habia cum- 
plido su palabra, sino que tambien se vengarian diciendo toda clase de 
cosas sobre el si moria”. 

Estamos en 1847. Poe sobrevive poco mas de dos anos a su esposa. 
Ya habia producido lo mejor de su obra. Sus cuentos extraordinarios y 
sus maravillosos poemas, todos de una alta calidad y de una inusitada 
originalidad, habiase difundido para cimentar su gloria. Habia sido 
redactor en periodicos y revistas. Habia pronunciado conferencias y 
dado recitales en los grandes centros de los EEUU. Habia recibido el 
Richmond, en Nueva York, en Virginia, Filadelfia. Uno de los mas 
destacados aspectos de este extraordinario escritor es su obra de critica 
literaria. Y a ella deben, precisamente las mas negras dificultades de su 
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vida. Poseia una buena cultura; tenia gusto literario y, sobre todo, una 
gran valentia. Juzgaba con fidelidad los libros de sus contemporaneos, 
entre los que no habia, con raras excepciones, ningiin valor verdadero. 
Decir la verdad, pensar en voz alta, tratar de encausar las costumbres y 
la cultura, siempre han sido heroicas hazanas para cualquier mortal. 
Ni Larra, ni Clarin, ni Sarmiento, ni Montalvo, escaparon a la ven- 
ganza de los espiritus pacatos y mezquinos. Los esteriles poetas oficia- 
les de entonces, tan en boga en la redonda sociedad de aquellas 
multitudinarias latitudes, reaccionaban violentamente contra el intre- 
pido censor. Los malos periodistas que vivian de la mentira y la trapi- 
sonda, entre los enjuagues politicos y los halagos a la gente poderosa e 
inculta, habrian de tejer su madeja en contra de este pobre martir. Y 
como en el caso de Anatole France, con su secretario, aquel pobre 
infeliz, de cuyo nombre no queremos acordarnos, uno de sus antiguos 
beneficiarios se encargo de estimular las intrigas y las enemistades para 
concitar en torno del poeta una leyenda de ruindad y degradacion. A 
sus abatimientos morales hay que agregar la lucha que debia sostener 
para imponer la verdad y hacerse justicia. A medida que iba reponien- 
dose trataba de escribir y retomar el hilo de su maravillosa inspiracion. 
Pero ya las editoriales y los periodicos, en el juego de intereses creados 
por el complot en su contra, rechazaban sus trabajos o le pagaban una 
miseria. Si daba una conferencia tergiversaban sus expresiones y 
desvirtuaban los exitos alcanzados. Alguna vez tuvo fuerza, todavia, 
para dejar la marca a sus adversarios y lo que es mas notable, fueron las 
mujeres, los seres comprensivos, algunos de los cuales lo han defendi- 
do hasta despues de muerto, justificando la pureza de corazon de Edgar 
Poe y el idealismo que lo guiaba. Entre tantas luchas y desamparos, la 
tragedia mtima, la enfermedad fatal, la herencia inevitable, acosaban 
su espiritu titanico. Se estaba hundiendo. El cuervo aquel de su in¬ 
mortal poema habia entrado por la ventana abierta de su alma y le 
gritaba el terrible estribillo: “nunca mas...nunca mas”. El poeta se afe- 
rraba a la vida, a sus grandes proyectos, sentia hervir en su cabeza la 
concepcion de “Eureka”, trabajo que leyo en varias universidades. Se 
aferraba, todavia, a algunas amistades generosas, entre ellas, Maria Luisa 
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Shew, la gran mujer que fue la samaritana de el y de su esposa, a quien 
el poeta dedico dos poemas. El siempre tenia el culto de la gratitud, 
“culto que al irradiar de su alma fervorosa, teniase de exaltacion pasio- 
nal” (Carlos Obligado - pag. 172). Ella le habia sugerido tambien el 
tema de “Las campanas”, a mediados de 1848. 

Parece que ella, que era entonces su angel bueno, queria demos- 
trarle que podia volver a escribir, que aiin tenia talento y vigor sufi- 
ciente para ser el primer poeta de su tiempo. “Aqui hay papel”, le dijo, 
presentandole una hoja en bianco. El poeta se encontraba decaido. 
Estaban las ventanas abiertas y se oian campanas. “Me desagrada el 
ruido de las campanas esta noche; no puedo escribir; no tengo tema; 
estoy fatigado.”, dijo Poe. Entonces ella tomo la pluma, y segiin cuen- 
ta Ingram, escribio imitando su letra: “Las campanas, por Edgar Poe ”. 
Y trazo el primer verso en tono festivo: Las campanas, las bellas cam¬ 
panas de plata. Poe termino la estrofa Integra. Luego ella escribio: “Las 
pesadas campanas de hierro” y el tambien completo la estrofa. Este es 
el origen del difundido poema. 

Como se ha visto, Poe era como un pobre nino perdido y necesita- 
ba el amparo de un lazarillo generoso. Por eso se explica que al final de 
sus dias intentara casarse con Helena Whitman, mujer fria, calculado- 
ra, que segiin algunos testimonios, habria fomentado las efusiones sen- 
timentales del poeta de quien se hizo su prometida. Pero a ella llegaron 
los anonimos, las cartas, las intrigas de los enemigos de el. Y lo que es 
mas grave, ella misma se encargaba de vigilarlo y de entregarle luego el 
testimonio de sus faltas. Esto lo torturaba. jClaro que bebia algunas 
veces! El mismo le confesaba con dolor. Despues de la muerte de su 
adorada Virginia tuvo que buscar lenitivos para no suicidarse. Pero el 
prometia no repetir y si ella hubiera querido, sin duda el pobre poeta 
habriase salvado de sus demonios mtimos. Mas ella, fundandose en no 
comprobadas faltas de el, el dia mismo que se iban a casar, se nego a ser 
su esposa. Fue entonces cuando el infortunado intento suicidarse. A 
esta rara mujer, escritora tambien, podriamos guardarle rencor por 
haber sido tan reticente y cautelosa con el desesperado Poe, quien dado 
su temperamento pasional habia hecho de ella un culto en un arran- 
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que extatico; pero, despues de muerto el, ella lo defendio de los ata- 
ques de sus enemigos y publico un libro: “Edgar Poe y sus criticos”. A 
Helena escribio Poe el poema que lleva su nombre. Y despues de su 
frustrada pasion por ella, volvio freneticamente al culto de su dulce 
muerta, Virginia, y escribio el mejor de sus poemas liltimos “Annabel 
Lee”. Despues de esto, ya rotos los frenos de su voluntad, refugiose en 
la casa de su madre politica, Maria Clemm, que lo queria tanto como 
su verdadera madre. De alii salio un dia, el 30 de junio de 1849, para 
ir a Filadelfia, con destino al sur del pais. Y no volvio. Antes es necesa- 
rio evocar, aunque brevemente, una figura simpatica, Ana Richmond, 
que fue una mujer, el primero de sus amores, que el conocio cuando 
fue estudiante, con la que pretendio casarse. Pero el padre de ella inter- 
cepto las cartas del poeta durante mucho tiempo, hasta que el, desilu- 
sionado del presunto ingrato, se caso indecisamente. Con el andar del 
tiempo, ellos se explicaron lo ocurrido. Y bien, esta mujer fue la ulti¬ 
ma que consolo y comprendio el gran ocaso de ese espiritu. Entre sus 
liltimos tormentos, las manos divinizadoras de una mujer, acariciaron 
su frente acongojada y caotica. 

Perseguidos por la fatalidad, rodeados de la noche, con el tenaz 
graznido de su cuervo en el alma, “nunca mas... nunca mas”, el poeta 
perecio misteriosamente, entre la telarana de sus misterios, el 7 de 
octubre de 1849. Lo encontraron inconsciente, en la madrugada de 
ese dia, tendido sobre un banco de la plaza. Duro dos dias en ese 
estado. Acaso se habia quedado sonando con Virginia. 

Concepcion de la mujer en los poemas de Poe 

Tal fue la vida de Poe en sus relaciones con las mujeres: leal, pura e 
infortunada. <:Que amplificacion le dio el en su arte? Anos mas tarde, 
de sus relaciones con mujeres fnvolas, de su triste vida con Jeanne 
Duval, de su tentativa de amor-pasion por Mme. Sabatier, Baudelaire 
extraia todos los temas amplios, extranos y profundos de “Las Lores 
del mal”. Es natural en los grandes poetas transformar algunas cir- 
cunstancias, banales para otros, en inmensas proyecciones suaves o 
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tragicas, cuya verdad biografica, la celula-madre, termina por borrarse 
en la deslumbradora interpretacion deformadora. A1 leer “Las Flores 
del Mai” se piensa que Baudelaire era un monstruo pasional, un curio- 
so de todas las voluptuosidades demoniacas, mientras que su vida real, 
pareceria tranquila y mediocre comparandola a la de muchos burgue- 
ses libertinos. Es la transposicion imaginativa que hace todo. Las aven- 
turas femeninas de Poe son completamente comunes. Pero el las ha 
transfigurado de dos maneras. En sus cuentos ha presentado algunas 
criaturas alegoricas y casi inmateriales, tan distantes de sus modelos 
terrestres como la Laura del Petrarca y la Beatriz del Dante. En sus 
poemas ha hecho alusiones mas precisas a mujeres que ha amado por 
amistad o carino. 

Los poemas de Poe marcan las fases, interrumpidas por varios si- 
lencios, de una confesion amorosa, velada con reticencias enigmaticas, 
a veces temblorosa por los sollozos, pero siempre llena de ese exquisito 
pudor del alma, de esa caballeresca idealizacion que no se separan ja¬ 
mas en el de la concepcion trascendental, casi mistica, de la feminei- 
dad. jAh!, naturalmente que se aleja entonces el estetico imperioso, el 
mago que calcula sus efectos prodigiosos, el analizador de los impul- 
sos secretos del subconsciente, el escrutador de los terrores. Oimos la 
queja de un corazon de huerfano, tanto mas desgarradora al ser discre- 
ta. Presentimos a un Poe completo y en lo mas Ultimo de si mismo, 
con su ardiente ingenuidad espiritual, su infinito deseo de ser amado, 
su generosa prontitud a sentirse unido a todo aquel que le hubiera 
sonreido con bondad; presentimos sus ilusiones, las cuales, a pesar de 
la glacial humillacion que sufriera de parte de Helena Whitman, no le 
abandonaron sino con la vida misma. Este hombre que habia sufrido 
tanto y que sabia descender a los abismos de la naturaleza humana a 
profundidades tales que no le seguimos sino con horror; este hombre 
que se aventuraba a entrar en “la citta dolente” era, en amor, un nino. 

Al dedicarle en 1845 un conjunto de sus ultimos poemas a Isabel 
Barrett, la futura esposa de Robert Browning, lo hacia con un breve 
pero significativo prefacio: 
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“Estas insignificancias son reunidas y reimpresas principal- 
mente con el objeto de depurarlas de las numerosas inter- 
pretaciones que han sufrido al pasar por distintas imprentas. 

Me preocupa naturalmente ver que lo que he escrito circule 
tal como lo he escrito, si es que debe circular. Sin embargo, 
en defensa de mi propio renombre, me incumbe decir que a 
mi modo de ver, nada de lo contenido en este libro es de 
gran interes para el publico, ni de credito para mi. Circuns- 
tancias ajenas a mi voluntad me han impedido en epoca 
alguna hacer un esfuerzo serio en lo que, bajo condiciones 
mas felices, hubiera sido el campo de mi eleccion. Para mi la 
poesia no ha sido un fin sino una pasion; y las pasiones 
debieran ser conservadas con honor: ellas no deben, no pue- 
den ser excitadas a voluntad con motivo de mezquinas com- 
pensaciones o de mas mezquinas alabanzas de la humanidad.” 

Lo que Poe llama “riens” (nadas, insignificancias) son maravillas 
tales como “El cuervo”, “Ulalume”, “A Helena”, “Annabele Lee”, 
“Eldorado”, “Eulalie”, “La dormida”, “El palacio Encantado”, “El gu- 
sano conquistador”, que es el soneto dedicado a la Sra. Clemm, sin 
contar tantas estrofas admirables de “Tamerlan”, “Al Aaraf ” , “Irene” y 
todos los otros poemas de la juventud y de la madurez. Estos han 
bastado para asegurar a Poe su lugar entre los mas grandes liricos de la 
lengua inglesa. Pero el era tan modesto como veraz al escribir esta 
advertencia. En proporcion a su genio, no pudo en efecto hacer “es¬ 
fuerzo serio alguno en el campo de su eleccion”. Era poeta y solo de- 
seaba ser eso. La vida hizo de el un cuentista tragico, fantastico e ironico, 
un critico, un publicista. Solo tenemos los bosquejos o ruinas de su 
obra verdadera, no realizada. Fueron los escritos que, en su mente de 
artista, era solo episodios, biisquedas, motivos de composicion y de 
alegorias, estudios con vista a grandes obras dejadas para mas adelante, 
los que le valieron al mismo tiempo la gloria y la mas desoladora tergi- 
versacion de su verdadera figura moral. Persiguio siempre ese sueno de 
darse por entero a “lo que no era un fin sino una pasion”. Canto a 
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intervalos irregulares. La muerte de su esposa le inspiro algunos poe- 
mas esplendidos. Podemos augurar por ellos lo que pudo haber sido si 
la existencia le hubiera permitido ser exclusivamente un lirico. 

El espiritu poetico que embriago su adolescencia es visible y vivido 
en toda su obra. Luego se transformo en efusiones metafisicas. No 
olvidemos el subtitulo de “Eureka”: poema en prosa. Pero si todos 
estos datos contribuyen aun mas a desmentir la leyenda de un artista 
morbido que se complacia en los terrores, no podemos ver en los poe- 
mas de Poe sino los vestigios de una obra esbozada. El habia formula- 
do las leyes para ella en su ensayo sobre “El principio poetico” y en 
diversas criticas o notas de Marginalia, haciendolo con tanto rigor 
liicido, sabiduria y conocimiento lingiustico y prosodico como cuan- 
do se trataba de la composicion del cuento. Pero no podemos juzgar 
sus resultados sino por estos disjecta membra que, de vez en cuando, 
circulaban por las imprentas, poco o nada conocidos hasta que el dia 
en que “El cuervo” enseno a America que ella contaba con su mas 
grande poeta en este cuentista, en este critico, en este editor, que hasta 
entonces conociera. Los poemas de Poe se nos presentan como una 
especie de diario Ultimo idealizado, donde su concepcion de la mujer 
y del amor se revela por transparencia. Y es necesario para compren- 
derlos como documentos de alma, unir a ellos las desgarradoras y su¬ 
blimes cartas en las cuales Poe abrio su corazon a la indecisa y artificial 
Helena Whitman que lo torturo sin osar rechazarlo ni aceptarlo leal- 
mente. Estas cartas son tambien poemas atravesados de gritos tales 
que el romanticismo no llego a encontrar ni mas hermosos ni mas 
sinceros. Se sigue de pagina a pagina, esten las obras dedicadas o no, la 
relacion entre los modelos vivos y las transposiciones que el genio de 
Poe hiciera. jHelo ahi dandose por entero! Los criticos que se han 
obstinado en denunciar la morbidez de Poe parecen no haber querido 
leer sino los poemas de juventud, empobrecidos por el desorden y la 
exageracion romantica a pesar de ciertas bellezas brillantes, aunque 
este desorden y esta exageracion, mas grave aun en nuestros poetas, no 
les llevo nunca y a acusar a estos de demencia. Vemos las mujeres reales 
de Poe y su transcripcion ideal. 
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Dedica a la buena y seria Sra. Shew dos poesias; a la Sra. Osgood, 
tres; a la Sra. Saram Lewis, el “Enigma”; a la Sra. Elena Stanard le fue 
dedicado mentalmente la primera parte de “A Elena”; “Las Campa- 
nas” tambien le pertenecen a la Sra. Shew; la fiel Annie recibe el home- 
naje de una poesia; Helena Whitman es pintada idealmente en “A Elena” 
y “La dormida”; la Sra. Clemm esta glorificada en el soneto “A mi 
madre”; “Eulalia”, “Ulalume”, “Annabel Lee”, estas obras maestras, son 
flores funebres colocadas sobre la tumba de Virginia, la mujer-nina, 
que Poe tuvo como amante, instruyo como joven y cuido como mori- 
bunda. <:Que hizo el genio de estas mujeres? Basto a Poe el entrever 
una dama desconocida en un jardin banado por la luna para escribir 
“A Elena”, en 1848, pieza que para el Sr. Lauvriere demuestra el “feti- 
chismo erotomamaco que afligia el alma apasionada de Poe” y que 
para un poeta y un artista es tan poco erotico y tan impregnado de una 
tristeza divinamente pura como el Embarque para Cythere. ,;Por que 
este “fetichismo erotomamaco? Porque Poe, al borrarse la vision, dice 
haber conservado solo el recuerdo de los ojos de la desconocida, pre- 
sintiendo que el se salvaria un dia gracias a las radiantes certezas que 
esta mirada le prometia. jBasta esto a los psiquiatras para determinar la 
especializacion morbida que concentra sobre tal o cual pun to del cuer- 
po la atencion de los semilocos amorosos! 

Basto a Poe ser recibido una sola vez con amabilidad por la Sra. 
Stanard, quien se mostro indulgente hacia el joven condiscipulo de su 
hijo, para que el, escribiera las tres delicadas estrofas de “A Elena” en 
1831, en el cual la mujer se convierte en una Psique que, con la lampa- 
ra de agata en la mano, guia el alma del poeta hacia el rio de la calma 
belleza antigua. Basto que Annie Richmond le brindara su amistad 
para que Poe, en el ano de su muerte, le confiara en la angustiosa pieza 
“A Annie” los dolorosos periodos de calma de su alma despues de las 
terribles crisis fisicas y morales de su viudez y de su fracasada tentativa 
de pasion, y con que dulzura desgarradora que hace pensar en los 
murmullos ingenuos de un Verlaine. Basto el malestar del infantil no- 
viazgo roto con Elmira Royster para inspirar esa exquisita y conmove- 
dora cancion que posee el acento del Intermezzo de Heine. En todas 
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estas piezas Poe tutea a sus amigas y pronuncia la palabra “amar” aun- 
que no dice a ninguna de ellas que sea la linica. Debe verse en ello solo 
la sed de afecto que nunca se ago to; ese impulso que llevaba a Poe a 
darse sin reservas a todo aquel que le demostrara bondad, y representa 
una de las formas de ese eterno femenino adorado por su ardiente y 
casta naturaleza. Es necesario tambien tener en cuenta el uso caballe- 
resco de ese entonces, los “valentines” (saludo y regalo enviado a la 
amada en el dia de San Valentin - costumbre norteamericana.), el 
culto novelesco de la mujer. que decir fmalmente de “Eulalia”, de 
“Ulalume”, de “Annabel Lee”, en los cuales, gradualmente, la evoca- 
cion de la joven esposa muerta se eleva hasta la alta generalizacion del 
dolor, asociando al duelo del poeta desolado, el alma del paisaje, los 
cielos de ceniza, la calle de enormes cipreses, las sombrias cienagas de 
Auber donde el viudo, con Psique de su alma, vaga lentamente hasta la 
tumba de su Ulalume perdida, como un Orfeo que llora a su Euridice? 
<:Que decir de este peregrinaje ritmado por la mas profunda marcha 
funebre de musica verbal que haya sido creada? <:Que decir, sobre todo, 
de los comentaristas que han visto en esto insania y “necrofilia” (el 
termino ha sido osado) sino que ellos parecen no haber perdido un ser 
amado y que el sentido de la poesia parece ser negado, como el sentido 
del duelo, a sus almas mediocres? 

Los poemas de la juventud de Poe estan lejos de ser perfectos. Hay 
en ellos una superabundancia de verbosidad byroniana. Mientras que 
de entrada se revela capaz de perfection en el cuento, sus poesias eran 
aun recargadas y difusas, con bruscos relampagos de genio lirico y 
pasajes firmes y sobrios en una mar de metaforas brumosas. Nada seria 
mas inexacto que presentarlo como una Minerva que nace armada de 
un cerebro divino. El fue tanteando, como todos los poetas, y especial- 
mente como Heine en su Almanzor y en su Ratcliff y en sus poesias 
tomadas de un Oriente convencional. Igualmente la infmita admira¬ 
tion debida a Poe deja en libertad de decir que su drama esbozado 
“Politian”, es mediocre y se deja solo leer a titulo de curiosidad. No es 
que le faltara a Poe el sentido dramatico. “La Barrique de Amontillado”, 
por ejemplo, ese cuento con aristas cortantes como las del diamante, 
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muestra en sus replicas incisivas el sentido del dialogo escenico; y este 
sentido se presiente en muchos pasajes de sus “Historias Extraordina- 
rias”, de modo que tambien nos podemos preguntar lo que hubiera 
podido dar en este terreno. Los poemas de Poe son bastantes desigua- 
les. Pero cuanto mas los consagro a transportar sus emociones senti- 
mentales en la evocacion de algunas criaturas que conocio, mas se 
elevan en belleza, en la medida en que el revela su corazon amante, su 
corazon sufriente e incomprendido. En ello, este artista voluntario, 
este maestro del arte riguroso, ha sido simple y profundamente huma- 
no. 

Puede observarse que la irresistible necesidad de confidencia, lu- 
chando con sus teorias sobre la imposibilidad, ha llevado a Poe des- 
mentir sus ideas sobre el principio de toda poesia, mezclando la verdad 
de su vida al sentimiento puro de lo Bello. Pero si unas pocas obras 
cortas le han bastado para colocarse entre los grandes poetas, repita- 
mos que ellas no son sino notas episodicas y no los testimonios de lo 
que el queria realmente hacer “en ese campo que hubiera sido el de su 
eleccion”. Conviene considerar de la misma manera las visiones feme- 
ninas de Ulalume y de Annabel Lee y las prosas que describen a 
Eleonora, a Morelia o a Ligia. Se encuentra en ellas esta misma pro¬ 
pension a lo abstracto que hace de la poesia de Poe una poesia de 
metafisico: y se advierte que el no ceso de identificar el principio fe- 
menino con el de la Belleza en si, aquella Belleza que, en nuestros dias, 
un poeta y ensayista frances, Robert Dhumieres, muerto en 1915, ca¬ 
lif! caba de “fin, regia y recompensa de la vida”. Las reflexiones de Poe 
sobre este tema bastan para mostrar aquello hacia lo que el tendia, Poe 
se hacia una idea especial del objeto propio de la poesia. El no tuvo 
tiempo de eliminar de esta idea toda obscuridad: ella se mantuvo den- 
tro de el en un estado de sueno, de presciencia. Pero como el poseia un 
espiritu que rechazaba toda imprecision y que deseaba transformar 
todo en un metodo realizador, esta presciencia y este sueno le bastaron 
para formular, con nitidez, lo que otros, mas felices, podrian hacer. Es 
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necesario entender por eso una “poesia al estado puro”, libre de toda 
elocuencia, de toda ensenanza, llevando en si su fin y encontrando en 
la musicalidad el medio mas util y mas depurado. 

Puede parecer que este despojamiento de todas las condiciones ad- 
venticias deba conducir a un misticismo casi inhumano, a un rigor 
estetico cuyo hermetismo se tornaria esteril y casi ininteligible a fuerza 
de perfeccion incomunicable. Pero no hay lugar para la discusion. El 
hecho a no tar es que una ambicion semejante de llevar a la poesia a 
una cima peligrosa sin duda, pero gloriosa, en la ebriedad de una at- 
mosfera enrarecida, ha sido, hacia la mitad del siglo pasado, la quime- 
ra alimentada por algunos espiritus. La voluntad de tratar de aislar la 
poesia de toda otra esencia que no fuera la propia, ha sido afirmada 
por el movimiento llamado “simbolista”, cuyas biisquedas, tan mal 
comprendidas y tan duramente ridiculizadas, procedian todas de este 
deseo. La influencia creciente de Baudelaire, al igual que el ejemplo de 
Wagner, a quien el poeta de “Las flores del Mal” comprendio desde el 
principio, determinaron este movimiento. Las teorias de Mallarme, al 
reivindicar, en el sorprendente “Ensueno de un poeta fiances sobre 
Wagner”, el derecho de los poetas “de retornar a la musica su patrimo- 
nio” fueron dadas solo despues de Baudelaire. Y es incontestable que 
los principios de Poe iluminaron a Baudelaire en su genio propio. Es a 
este que hay que hacer remontar la responsabilidad de esta orientacion 
nueva sobre “el poema puro”, sobre la perfeccion que se aisla en si y 
excluye toda otra preocupacion , del termino final del arte por el arte. 
Poe adoraba la musica. Al escribir “Eureka”, pensaba en una especie de 
poema cosmogonico madurado por las virtualidades de la musica 
(Mallarme tuvo, cincuenta anos mas tarde, el mismo sueno). Convie- 
ne por lo tanto agregar a los numeroso trazos anticipadores del genio 
de Poe este de haber proyectado en el futuro una hipotesis que no es 
quizas una luz constante, que es solo quizas un fugaz resplandor, pero 
que, en suma, ha bastado para inquietar y excitar tras el los espiritus de 
los buscadores durante medio siglo despues. Los jovenes escritores sa- 
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ben muy poco sobre que Poe fue el iniciador del mal llamado 
“simbolismo frances” y que suya fue la voluntad de crear por la 
musicalidad verbal un dominio cerrado de poesia pura. 

A Edgar Poe 

Mago de la alta noche con su terror profundo 

Poeta de la noche, fantasmal, encendida, 

Cubierto de tormentas y de fragor profundo, 

A traves de los suenos que redimen la vida 
Tu corazon desangra por el dolor del mundo. 

Angelicos mensajes y tetricos augurios 
Fascinan tu sencillo corazon virginal; 

Oh, tu, entre negras estrellas, tus fetidos tugurios 

Y tus horas de euforia y triste sed eternal. 

Oh, tu Virginia leve, tu rosal en el viento 
Tu ruisenor alerta sobre la comba fria. 
a quien persigue el ave del funeral lamento, 
con tenaz letania. 

,;D6nde nadara tu alma desesperada y loca? 

En busca de Ligeia, ruisenor ideal, 

Y de dulce Elena que te ofrece la boca 
,;D6nde andaras poeta con tu triste panal? 

<;Llorando el inhallable resplandor de tu sueno 
elevas todavia tu luz desamparada? 

El mundo es solitario, venenoso y pequeno 
para quienes presienten la luz de la alborada. 

Oh, desolado apostol de una tenaz porfia 
entre la tierra negra y el cielo encandecido!; 
en la recia batalla que tu dolor sabia 
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entre el amor y de la muerte, el amor ha vencido. 

Las alas de tu cuerpo se van iluminando, 

Y su grito despierta las albas renacientes 
Hoy espera Virginia a su poeta. cantando 
Le hacen coro los valles, las rosas y las fuentes. 

A Helena 

(Traducido por Carlos Obligado) 

Te vi una vez — solo una vez - hace anos: 
cuantos, no lo dire; pero no muchos. 

Era en noche de julio: luna llena 
buscaba en ascension, como tu alma, 
senda segura a lo alto de los cielos; 
y del orbe lunar, velo de lumbre 
resbalaba en efluvios sonadores 
hasta un jardin de encanto, en que la brisa 
iba en puntas de pies; sobre mil rosas 
resbalaba en quietud, vuelas al cielo: 
sobre el mudo semblante de las rosas 
que a la amorosa claridad rendian 
almas fragantes al morir estaticas; 
sereno acariciaba aquellas rosas 
que al morir incantadas, sonreian 
al poetico albor de tu presencia. 

En banco de violetas, niveo el traje, 
reclinada te vi, mientras la luna 
besaba los semblantes de las rosas — 
y el tuyo — ay! con dolor, alzado al cielo. 

^No fue el Destino, amor, quien esa noche 
(el Sino, quien Dolor tambien se llama) 
me llevo a respirar, en los portales 
de aquel jardin, las rosas adormidas? 
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Ni un rumor: descansaba el mundo odioso, 
menos tu y yo - jcomo palpita, oh Cielo, 
mi corazon, si estas palabras junto! — 
salvo tu y yo. Detuveme y mirando, 
al punto mismo disipose todo: 

(Era un jardin de hechizo, amor: lo sabes) 
Murio la luz perlada de la luna; 
bancos de musgos y sinuosas sendas, 
flores radiantes y arboles adustos, 
y aun de las rosas la fragancia: todo 
desvaneciose alii, - salvo tu misma 
salvo la luz divina de tus ojos: 
salvo tu alma en tu ojos levantados! 

Solo a ellos vi — desvanecido el mundo, 
solo a ellos vi - mientras fluyeran horas, 
y ya al poniente resbalo la luna! 

Solo a ellos vi: - jcuanta terrible historia 
del corazon, me reflejo su abismo! 
jCuanto dolor, mas que esperanza excelsa! 
jCuan terso mar de aserenado orgullo! 
jCuanta ambicion audaz! — mas cuan profunda 
jCapacidad de Amor inmensurable! 

Ocultose por fin la dulce Diana 
en lucha occidental de nubes negras, 

Y tu, fantasma, en sepulcrales frondas 
Te perdiste tambien. Solo tus ojos 
Permanecieron. No quisieron irse. 

Y nunca mas se fueron desde entonces... 

Iluminaron mi retorno triste; 
no huyeron mas, cual mi esperanza un dia; 
siguenme, y guian al rodar del Tiempo; 
mis servidores son, mas yo su esclavo. 
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Es abrasar e iluminar, su oficio; 
mi deber, ser salvado por su lumbre, 

- purificado por su llama intensa 

- santificado por su elisea llama. 

Y en mi alma oscura la Belleza encienden, 
y es la Belleza la Esperanza misma. 

Y estan muy lejos, en el Cielo: estrellas 
ante quienes me humillo, en esas tristes, 
silenciosas veladas de mi noche; 

y en medio al esplendor del mediodia, 
las veo siempre, y centellean suaves: 
dos Venus que jamas apaga el sol. 

Fue publicado solo meses antes de la muerte del poeta. Es una de 
las cuatro o cinco composiciones en que Poe prescindio de la rima, 
innecesaria, por cierto, en tan armoniosos endecasilabos. 

Este poema admirable y algunas desgarradoras cartas de Poe, res- 
tan como unica prenda de su frustrada pasion por Sarah, Helen 
Whitman. 

A mi madre 

(Traduccion de Perez Benalde) 

Porque se que los angeles que viven en el cielo 
y que, entre ellos, entonan sus mas hermosos cantos, 
no han hallado palabra que tenga los encantos 
del dulce nombre, madre, que encierra todo anhelo. 

Yo te doy ese nombre, porque asi lo ha querido 
mi corazon: Tu has sido mas que la madre mia, 
cuando nuestra Virginia dejo la tierra un dia 
y tu amor lleno, entonces, mi corazon dolido. 

Mi pobrecita madre — que se fue tan temprano — 
era mi propia madre, mas que tu lo eres de aquella 
que me fue tan querida en la vida, y por ella, 
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Te amo, mas que a la madre que me quito el Arcano, 
con ese amor inmenso de mi esposa querida 
que era, para mi alma, mas que mi propia vida. 

Edgar Poe escribio este soneto a su madre politica, Maria Clemm, 
durante su ultimo ano. El poeta hallo en esta mujer una madre incom¬ 
parable por su ternura y fortaleza, cuya sola preocupacion era alegrarle 
el hogar, atender a su salud vacilante, buscar colocacion retributiva a 
sus prosas y poemas: “defenderlo contra la vida y contra si mismo”. 

El pais del ensueno 

(Traduccion de Alberto L. Von Schauenberg) 

Por caminos oscuros, desolados, 
donde moran los angeles malvados; 
donde reina la noche, Dios impio, 
sobre su trono de color sombrio, 
retorno yo de la region perdida 
en la que hay una Tule ensombrecida, 
de la salvaje, sin igual frontera 
que de Espacio y de Tiempo se halla fuera 

Profundos valles, turbidas cascadas 
y titanicas selvas nunca holladas, 
con formas que el humano no descubre 
tras el denso rocio que las cubre; 
montanas que desploman su cantera 
sobre mares sin playa ni ribera; 
mares que calmos, agitados luego, 
surgen de cielos de color de fuego; 
lagos que arrastran, frias y desiertas, 
sus aguas solitarias — aguas muertas — 
sus tristes aguas — tristes como cirios — 
como corolas de nevados lirios. 
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Por los lagos que extienden sus desiertas 
sus aguas solitarias — aguas muertas - 
sus tristes aguas — tristes como cirios - 
como corolas de nevados lirios, 
por la montana que en la mar cercana 
su eterno y suave murmurar desgrana, 
por esa selva gris; por el pantano 
en el que es el lagarto soberano, 
por la laguna de terrores llena 
donde moran las animas en pena 
por cada mancha que pregona impia 
su profunda y tenaz melancolia, 
va hallando el caminante estremecido, 
memorias exhumadas del olvido. 

Veladas sombras, palidas, errantes, 

Que contemplan sus ojos expectantes 
de quienes fueron un lejano dia 
por la tierra y el cielo en agonia. 

El corazon al que el dolor tortura 
halla en esta region calma y dulzura; 
para el alma que en sombras ha vagado 
es balsamo y es paz, es Eldorado! 

Pero el viajero que la cruza aleve, 
a mirarla de frente no se atreve; 
sus misterios jamas fueron mostrados 
a ojos todavia no cerrados, 
porque impide su rey, con terco celo 
que descorran los parpados su velo. 

Y asi ve el alma esa quietud silente 
como a traves de una brumosa lente. 

Por senderos oscuros, desolados, 
donde moran los angeles malvados, 
donde reina la noche, Dios impio 
sobre su trono de color sombrio, 
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Antonio de la Torre | Edgar A. Poe 


dejo que el alma entristecida ambule 
buscando una postrera, vaga Tule. 

Publicado en 1844. La decoracion del “pais del ensueno” es habi¬ 
tual a los poemas de Edgar Poe: decoracion de otono y de crepusculos. 
Arboles irreales en un bosque extrano; fantasmas que surgen; son las 
sombras del pasado, los colores del amante, los pensamientos del poe- 
ta... Sin embargo, como dice Ingram, es lo mas idiosincratico y origi¬ 
nal entre los suyos. 


El cuervo 

Cierta vez que promediaba triste noche, yo evocaba, 
fatigado, en libros viejos, las leyendas de otra edad. 

Yo cejaba, dormitando; cuando alia, con toque blando, 
con un roce incierto, debil, a mi puerta of llamar. 

“-Ami puerta un visitante — murmure - siento llamar; 
Eso es todo, y nada mas.” 

jAh, es fatal que lo remembre! Fue un tetrico Diciembre; 
rojo espectro enviaba al suelo cada brasa del hogar. 

Yo, leyendo, combatia mi mortal melancolia 

por la virgen clara y unica que ya en vano he de nombrar, 

la que se oye “Leonora” por los angeles nombrar, 

ah!, por ellos nada mas! 

Y al rumor, vago, afelpado, del purpureo cortinado, 

de fantasticos terrores sent! el alma rebosar. 

mas, mi angustia reprimiendo, conforteme repitiendo: 

“ -Es sin duda un visitante quien, llamando, busca entrar; 
un tardio visitante que a mi cuarto busca entrar; 
eso es todo, y nada mas.” 

Vuelto en mi, no mas vacilo; y en voz alta, ya tranquilo: 

“ -Caballero —dije— o dama, mi retardo perdonad; 
pero, de hecho, dormitaba, y a mi puerta se llamaba, 
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con tan fino miramiento, noble y timido a la par. 

Que aun dudaba si era un golpe”. Dije; abri de par en par; 
sombras fuera, y nada mas. 

Largo tiempo, ante la sombra, duda el anima, y se asombra, 
y medita, y suena suenos que jamas oso un mortal. 

Todo calla, taciturno, todo abismase , nocturno. 

Pude alii quizas un nombre “Leonora” murmurar, 
y, en retorno, supo el eco: “Leonora murmurar; 
esto solo, y nada mas. 

A mi cuarto volvi luego. Mas, el alma toda fuego, 
senti un golpe, ya mas fuerte, batir claro el ventanal. 

“ -De seguro, de seguro -dije— hay algo, alii en lo oscuro, 
que ha tocado a mi persiana. Y el enigma aclare ya: 

-Corazon, quieto un instante! Y el enigma aclare ya: 

-Es el viento, y nada mas. 

Explicacion del cuervo 

Un amante que busca distraer su honda melancolia por la muerte 
de su amada, se halla una noche en suntuosa habitation. Oye tocar a 
su puerta; cree en una visita: abre y solo ve las tinieblas. Estremecido, 
permanece alii sondandolas y un nombre viene a sus labios: “Leonora”. 
Cierra al fin, pero oye tocar a la ventana... “jCalmate corazon, es el 
viento y nada mas!” abre, y entra el cuervo, en la mas inexplicable de 
las apariciones: el ave domesticada, perdida en la noche tormentosa, 
ha acudido donde vio brillar un rayo de luz. El amante le dice casi 
jovialmente algunas preguntas a lo que el cuervo respondia: “Nunca 
mas...nunca mas”: 
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